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FORAARSBØRN 



DET almindeligste Ukrudt i Nordevropa 
er Fandens Mælkebøtten, Børnenes 
Blomst. En af de første varme Formiddage 
tidligt i Maj springer den ud i Massevis og 
paa en Gang, staar ildende gul og higer 
med hele sit runde tørstige Ansigt op imod 
Solen, den ene Familje ved Siden af den 
anden saa langt man kan se, som en Guld- 
skat der er strøet ud over Agrene. Siden 
naar Skoven er udsprungen og det er lyse 
Nætter og lange solede Dage, sætter Mælke- 
bøtten Frø, de luftige Dunboller der staar 
som smaa Sfærer i Græsset, Nuets og For- 
gængelighedens flygtige Symboler, indtil de 
brister i Vinden og Fnuggene gaar paa 
Rejse ud i det Blaa. 

For hvem der bryder sig om at se det 
er denne aarligt genkommende Blomster- 
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fest, som den nordiske Natur selv højtide- 
ligholder, til Minde om vore Forfædre, Men- 
neskehedens frodige Barndom. 

Ved Tøbrudstid i Sverig og Norge, naar 
Solen begynder at funkle som nyfødt Ild 
over de hvide Skyer og blander sit Spejl- 
billede som tusind brudte Sole i al den 
smeltende Væde der styrter fra Fjeldenes 
Bryn, naar Sneen avler Vand med Solen 
og Vandet føder Lys, da er det de Gamles 
Hjerte der svulmer i Naturen. De er os 
nær, de stærke Sværmere der har været 
døde i tusinde Aar, men som har ladt udø- 
delige Frasagn efter sig om deres Vandrin- 
ger, det Lavinesind der fik dem til at bryde 
ud over Landegrænserne i hele Folk ad 
Gangen, det ene Slægtled efter det andet. 
Vore Forfædres ældste Historie, Folkevan- 
dringen, Vikingetiden, er dunkelt sammen- 
blandet med Foraaret og vore egne tidligste 
Barndomserindringer, de første Blomster, 
det første blændende Udbrud af Foraars- 
solen, hvormed Verden begynder. 

Svælget i den nordiske Natur, Aarstider- 
nes mægtige Leg med Tilværelsen, skabte 
d^ Gamles Instinkter. Hele deres Liv sam- 
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lede sig om Foraaret, alle Aarets Omskif- 
telser bar hen dertil. Solhvervet gav Spiren 
til deres første Tilbedelse, der grunder sig 
i Taknemlighed. Vinteren spærrer dem 
inde og hærder dem, Foraaret, den store 
Befrier der aldrig svigter, løsner alle Kil- 
der og lærer dem Tro. Mens de vokser 
som Mennesker, sætter de bundne ubevidste 
Kræfter, der oprindelig skyldtes Aarstider- 
nes Rytme, sig fast og bliver Træk i Ka- 
rakteren. Haabet der er knyttet til Solens 
Genkomst gør sig fri og bliver til en Na- 
turkraft selv. Hvad der først kun er Sol- 
længsel bliver hos Nordboen til Udve, Van- 
drelyst, og omsider ved indre Vækst til en 
Længsel, der er hinsides Tid og Rum og 
alle kendte Ting, en Idé. Den nordiske 
Sjæl er en mægtig Higen ud over sig selv. 
Men al Længsel, enhver Idé, stammer ned 
fra iboende Frugtbarhed. Hvor der ingen 
Grøde er, udvikler selv Solen kun Hede. 
Det Folk, i hvis Sjæl Foraaret udvidede 
sig og blev til en indre blomstrende Ver- 
den for sig, var ungt og svulmede af Frisk- 
hed, det nærede sig haardført af Modgang, 
Snevejr og raa Storme ligesom M^lkebøt- 
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ten og bredte sig graadigt som den, selv 
hvor intet andet Ukrudt vilde slaa Rod; 
det var et Folk i sin Barndom, et Folk af 
Børn, saavel i overført som i bogstaveligste 
Forstand. 

Det hedder at hvor der er Nød er der 
Børn; de Gamle der maatte slaas med et 
fjendtligt Klima uden endnu at eje Vaabnene 
dertil tjener til Eksempel derpaa. Det var 
som om hvert ondt Aar frembragte en Mund 
mere i hver børnerig Familje. Kaarene 
bedrede sig kun smaat, men man blev 
uhyggelig hurtig flere om Appetiten. 



MEN hvor der er Børn er der ogsaa 
Vaar. Ikke for ingen Ting sættes 
Børnefødslerne i Norden folkeligt i Forbin- 
delse med Storken. Foraaret knytter de to 
Forestillinger sammen, de spæde Børn og 
Storkens Komme i Landskabet. Storken 
selv er et af Børnenes ældste Minder stam- 
mende fra den første Gang de fra en rude- 
løs Jordhytte bliver bragt ud i Luften, den 
første varme Dag om Foraaret, hvor en 
nyskabt Verden møder Barnets Blomster- 
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hud og uprøvede Øjne. Den Spædes første 
bruskede Fægten med lukkede Hænder 
gælder Storken, som vader nikkende og 
klog mellem de guleste Ranunkler i Mosen. 
Et Genskær af Moderens Lykke over at 
kunne tage sin Nyfødte med til Kilden og 
sole Vidunderet i det Fri er falden paa 
Foraarsbringeren, den kære Stork, hun har 
delt sit Hjerte med den paa Mødres om- 
fattende Vis og følt for den, naar den sam- 
lede til Rede, som om det var hende selv; 
saa Børn og Stork og Foraar er virkelig 
bleven næsten et og det samme, selv om 
Aarsagsf or holdet er bleven misforstaaet. 
I alt Fald der var mange Børn og ogsaa 
mange flere Storke i Fortidens Skandina- 
vien end nu. Landet var vaadere, en stor 
taaget Mose over det hele. Vejret i sig selv 
var yngre, omend ellers det samme som 
nu, ikke saa meget Vand var løbet i Stran- 
den, Jorden var fugtigere, laaHav og Him- 
mel ligesom nærmere, endnu dryppende af 
Skabelsen, Istidens Bad. Til den ene Side 
Østersøen, Moder til Skyerne, de vaade 
Køer med bristende Yvere, der vandrer i 
Flokke over Himlen, til den anden Side 
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Nordhavet med Taage og Regn. Nedbør 
nogenlunde hele Aaret rundt, Havgus og 
vaad Sne den ene Halvdel, Byger og varm 
Dis den anden. Sverig hæver sig af Øster- 
søen som en Hval med strømmende Ryg, 
Vandet løber deraf i stride Elve; de danske 
Øer ligger lave og ligesom druknede i Ha- 
vet med Fjorde der trænger dybt ind i 
Landet og Vandløb som gaar fulde til Ran- 
den gennem tykke vaade Skove. Det raa 
Vesterhav berender Jyllands Kyst, Nord- 
havet dundrer sortegrønt ind mod Norges 
Mure. Skyerne slæber Regn ind fra Havet 
og slæber den ud igen, Taagen sidder Sko- 
ven i Toppen, vaadt altid, baade oppe og 
nede. 

Dette Vejr, som de endnu ikke havde 
gjort sig uafhængige af, var vore Forfædres 
Liv. Vejret var dem, og de var Vejret. De 
regnede med Regnen, og den var frugtbar, 
gav Korn og Ukrudt og Oversvømmelser 
som gik baade Land og Fæ over Halsen. 
Overflod og Hungersnød afløste hinanden. 
Folk blev for mange, og Folk døde ud. Det 
haglede og blev godt igen, som naar Børn 
græder, Tordenen slog, og Lynet splittede 
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Himmelhvælvingen over Hovedet paa de 
Elendige, som krøb i Jorden og naar det 
var forbi lod sig lokke ud i det Fri igen 
af den rensede Luft og af Regnbuen, der 
spejlede sig i deres Taarer. I alt hvad der 
hændte var derHaab. Solen luede kraftigere 
for dem, med et ligesom nærmere Ildskær, 
der trængte dem i de vilde Nerver. Noget 
laa altid i Luften for det Folkefærd med 
vaad Hud der var givet Vejret i Vold, 
deres Porer, hvert Haar paa deres Krop 
var medvidende i Dagens og Aarets Gang. 
Tiden eksisterede kun for dem som en 
følsom, aldrig mættet Forventning, saadan 
som den Børn lever i. Vore Forfædre var 
som alle Vilde store Børn. 

Men selv de der lever hele deres Liv 
under Barndommens Tegn ældes og maa 
dø. Yngre er altid Ungdonunen, det ny 
Kuld der vokser op og tager Forventningen 
i Arv. Det ny Kuld, det er Foraaret, Til- 
værelsen begyndt forfra, naar den forrige 
Slægt er bleven kold og hjemfalden til Vin- 
teren. De Unge kommer som Solen, April 
om igen. Fugletrækket og de varme Næt- 
ter, og de kommer paa en Gang, efter For- 
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aarsbebudernes Skik, rotter sig i en Fart 
sammen til en Generation og tager Landet 
med Storm. De skal sejre, for de har Leve- 
tiden for sig, og de er de fleste. 

Hver Gang en Folkevandringsbølge gaar 
ud fra Norden og sætter sig et Spor i 
Overleveringen er det saadant et Foraars- 
kuld, et Overskud af Ungdom der fuld- 
bringer sin Skæbne. 

Og der var altid Overskud. Det var som 
om hvert Lune i det foranderlige nordiske 
Vejr, hver Byge, hver Snestorm og hver 
drivende Sky blev til et menneskeligt Væ- 
sen. De søde Sommerdage hvor Varmen 
blæser ned, Tordenluften og det bølgende 
Korn, Høslet og lyse Nætter, Efteraaret 
med vilde Bær og Skoven fuld af Nødder, 
det er klart at naar Mennesket har saa 
gode Dage er han ikke alene. Midvinterstid 
med bidende Frost og Solen næsten uddød 
er ingen uselskabelig Tid heller, bare man 
er pakket vel ind i sine Skind med et Baal, 
der aldrig gaar ud, i Jordhytten, og forstaar 
at leve i Haabet. Længslen efter Sommeren 
i de lange sorte Nætter kan berøve Folk 
Mælet, men et Barn mere bliver alligevel 
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det levende Udtryk for hvad der ikke fandt 
Ord, et lille dæmrende og overalt afrundet 
Væsen som Solpletterne under Løvet i 
Skoven. Der kommer Børn af Uaar og 
Hungersnød, hvor magre Forældre holder 
sammen under Fasten og ser Rigdommen 
i et nyt Liv. En Oversvømmelse affolker 
hele Landskaber, men er der kun to til at 
drive omkring paa Ristaget af et Hus ind- 
til de strander paa en Holm med Bær 
nok til Livets Ophold, da er de selvtrec^e 
inden Vandet falder, og fra dem kommer 
en ny Befolkning, et helt nyt Herred, til 
at nedstamme. Til Tider er det som om 
alle gode Livsbetingelser, Sol, Varme og 
Væde slaar sig sammen paa en Gang, og 
da finder der ligefremme Massefødsler Sted, 
et rent Tvillingaar, og samtidigt skal det 
ikke fejle at der kommer umaadelige Svær- 
me af Storke til Landet, og at Frøerne 
yngler noget aldeles uhørt, ikke at tale om 
at det er Lemæn- og Oldenborreaar I 

Hytterne myldrer over af Børn naar saa- 
dan en almindeUg Landeplage har gæstet 
Herrederne. Hver Familje ligner en frisk 
Gren tæt besat med Knopper, en Pilegren 
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om Foraaret; smaa Barnehoveder titter 
frem allevegne, som om det er selve den 
fortryllede Skov hvor Menneskelivet bli- 
ver til. 



MEN de er meget virkelige, og Hjælpe- 
løsheden i Moders Skød varer ikke 
længe. Hytterne kan ikke holde dem. Saa 
saare de bare kan stamme afsted i oprejst 
Stilling og er bleven udrustet for Tilværel- 
sen med et lille Skind om Hofterne og et 
Par Rovdyrtænder i en Senetraad om Hal- 
sen til Værn mod Skovens Farer, slippes de 
ud i det Fri, hvor de straks bliver optaget 
i den løsgaaende Flok der hører til i Nabo- 
laget. Her taber de hurtigt Hjemmepræget, 
man regner med dem knap nok som Børn 
der hører til dér eller dér, men i al Al- 
mindelighed som Enkeltvæsener af Flokken, 
den man iøvrigt opfatter som en Krænkelse 
af Naturens Orden. Rokken, Børnene som 
Begreb, er et skrækkeligt Begreb. Kun 
Mødrene bærer over med dem, for de kan 
endnu skelne deres egne i Flokken, haler 
med den største Sikkerhed en ud af Hun- 
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drede, en ganske ukendelig Unge, som end 
ikke lyder nogetsomhelst Navn, men som 
naturligvis er yndig. Takket være Mødrene 
faar de Lov at leve. 

I øvrigt ser man sjældent noget til dem, 
de sværmer ud sammen fra Morgenstunden 
og kommer kun hjem enkeltvis nu og da 
for at kræve Mad og buldre op i Hytten, 
sjældnere og sjældnere, for efterhaanden 
som de vokser til opdager de at man kan 
leve af allehaande vildtvoksende Ting i 
Skoven, Æg og mindre Dyr, eller af hvad 
Stranden giver. Muslinger og Fisk, som 
man snart lærer at fange og som det er 
en Nydelse mere at tilberede selv ved sit 
eget lille Baal saa langt fjærnet fra men- 
neskelige Boliger som muligt. Føden skæn- 
ker de ellers ikke mange Tanker, vel at 
mærke naar de har spist. Dagens Gerning 
er at suse op og ned ad Træerne i Sko- 
ven og flyde om paa alt hvad der vil bære 
paa Vandet. 

En yndet Adspredelse den lange ufor- 
gængelige Barnesommer igennem er bare 
at galoppere frem og tilbage i Landskabet, 
op og ned ad Bakker og Dale, i sluttet 

Skibet 2 
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Flok og øve sig i Menneskehyl. Det er 
gærne mod Skumringen at denne Trang 
til at give sig Luft i sønderreven og vild- 
som Tuden melder sig, den er saa fæl at 
den bringer selv Ulvene til Tavshed, og 
hjemme i Husene kryber det de Voksne 
ned ad Rygraden ved at lytte til deres Af- 
koms Nattemusik. Sagtens betød den at 
Flokken var i Færd med helt at rive sig 
løs fra de beboede Steder og vænne sig 
til at blive ude om Nætterne, de skulde 
vel overvinde deres Skræk for Mørket ved 
at hyle i Flok. Men de blev selv mere op- 
hidsede og ustyrlige deraf. 

At møde dem en Aften, naar de havde 
tudet sig gale, var en livsfarlig Sag, men 
det faldt naturligvis ikke voksne Folk ind 
at komme i Skoven efter Solnedgang. 

Undertiden forsvandt Flokken totalt fra 
sit Udrugningssted og leverede saa Kampe 
med andre Horder længere borte fra, som 
de var stødt paa i Skoven, eller indlod sig 
i fredeligt Samkvem med dem, hvoraf der 
fulgte at flere Flokke sluttede sig sammen; 
der kunde foregaa Ting i Vildmarken, som 
Forældrene dannede sig et undrende Skøn 
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over af deres Afkoms mere eller mindre 
lemlæstede Kroppe, naar de eii sjælden 
Gang viste sig i Hjemmet. Her havde man 
iøvrigt tilstrækkeligt at tænke paa med den 
nedre Ende af Kuldet, som stadig skød nye 
friske Skud. 

Inden man rigtig ved af det, eller det er 
et Forhold der tages i Arv fra den ene 
Slægt til den anden og altsaa en given Sag, 
er Landsbyen forsynet med en frit om- 
strejfende Horde af Unger i alle Aldre, 
lige fra smaa flinthaarde Hurtigløbere med 
fem-seks Somres Fregner imellem Haar- 
rødderne til lange hæse Lømler, der vel 
egentlig skulde kaldes Voksne men som 
ingen har brudt sig om at tage ud af Flok- 
ken. 

Flokkene fra Landsbyerne smelter sam- 
men med andre fra Oplandet, indtil Her- 
redet har bragt en sand Hær af Mindre- 
aarige paa Benene, et nyt ungt Folk inden 
for det gamle og med stærk Tilbøjelighed 
til at holde sig for sig selv. Forholdet til 
Landsbyerne er ikke det allerbedste, de 
Unge udviser en Kulde som ikke er til at 
tage fejl af mod de Gamle, som dog mente 

2* 
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det saa godt i sin Tid da de lagde Grun- 
den til dem. De udvikler sig snart til en 
aaben Fare for Samfundet, det vil sige de 
Ældre, og da Ingen kan skelne sine egne 
mere, opfattes Omstrejferne som rene Frem- 
mede, Fjender af den bestaaende Sikker- 
hed hvorfra man kan vente sig det værste. 



SAA træder Flokken omsider ind i Mand- 
barhedens Krise. En eneste Sommer 
gør det, for dem der er lige gamle, og den 
Sommer fornyer Verden sig for anden 
Gang for det nye Kuld. Storken fanger Op- 
mærksomheden igen og blander sig med 
barnlige Erindringer, som om man aldrig 
har set den kloge Fugl før. En vis Længsel 
efter Arnen melder sig, efter en f jærn spæd 
Verden man næsten har glemt, da man 
var hjemme hos Moder. Bandens værste 
Bødler, efter hvis Fødder der ikke vokser 
Græs paa Jorden, begynder at overlade det 
groveste Krigerhaandværk til de mindre og 
falder selv i Smug tilbage til Ting der min- 
der om da de var ganske smaa. Fugleunger 
tages i den hule Haand og beskyttes, læg- 
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ges omhyggeligt i Reden igen efter at man 
hemmeligt har holdt dem mod Munden og 
følt hvor de er bløde; Kilden benyttes som 
Spejl af opløbne og tyknæsede Individer, 
som før kun kom der for at slubre Vand, 
da de var kønnere; man gaar med lukkede 
Øjne mod Søndenvinden og lader den famle 
i Ansigtet og stryge sig paa Lemmerne, er 
ikke til at komme nær for Kildenhed i 
Legen; man begaar raa Ting og udsætter 
sig for Skændsel ved Kælenskab, vekselvis; 
man søger Ensomhed og kan dog ikke 
bære Livet alene — kort sagt Drengene 
er ved at blive Mænd og Pigerne Kvinder. 
Uhørte Ting høres fra Flokken. Dumpe 
Oprørstegn rygtes af forskellig Art, skam- 
løse Krav, Madlyst, Skraal om Frihed, som 
om disse Rasende uden saa meget som en 
Græstørv de kan kalde deres egen ikke 
var frie nokl Det kommer til grel Kræn- 
kelse af Ejendomsretten, Legemsbeskadi- 
gelse og tilsidst hele samlede Overfald paa 
Landsbyerne. Saa er Maalet fuldt, de Unge 
maa væk, inden de bliver for stærke, ud af 
Herredet med dem I De gaar da ogsaa gærne 
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godvilligt — bare de Gamle var kommen 
i Tanker om det noget før I 

Paa deres Vej mod Norden møder Træk- 
fuglene Udvandrertoget, der søger den mod- 
satte Vej, en Horde paa Hundreder der 
undervejs samler andre Bander op og bli- 
ver til Tusinder, unge Krigere til Hest og 
til Fods, Kvinder, Børn og Husgeraad paa 
de lydeligt knirkende Oksekærrer, Kvæget 
og hvad anden Arvepart man har undt 
dem, bag ved i en lang arbejdende Pro- 
cession gennem Skoven. Hammeren er 
svungen over det fuglefri Selskab, den 
gamle Egetræsgud staar besprængt med 
friskt Blod hjemme i Lunden efter dem, 
og Offergoden tørrer med et lettet Suk den 
varme Nyretælle af sine Mundvige. 



SÅÅDÅN har Urbefolkningen omkring 
Østersøen, i Skandinavien og Tyskland, 
sendt sine Overkomplette afsted, og deres 
senere Skæbne, Nybyggerliv og Udform- 
ning til Folk, Sammenstød med Fremmede 
og Opbrud paa ny, indtil de som efter en 
fælles Lov fortoner i Middelhavslandene, 
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udgør det ældste Motiv, Stammyten, i vore 
Forfædres Historie, selv saa langt tilbage 
at al Overlevering er udslukt. 

I en forholdsvis nyere Tid flytter Ud- 
vandringscentret sig nordligere og finder 
overvejende Sted fra Kysten, Foraarsbør- 
nene samler sig og søger hjemmefra til 
Søs. Fra Skærgaardene i Sverig, fra den 
aabne Havstrand i Norge og fra Fjordene 
i de lave danske Øer løber Skibene ud 
med det unge begærlige Mandskab, der har 
blandet deres Soldrømme sammen med 
hvad de har hørt om Sydens Herligheder. 
Motivet hvormed de indskriver sig i Hi- 
storien er det gamle, Længslen, den Sindets 
Udvidekraft der fortsætter sig i Slægter af 
Havomfavnere og Opdagere af Verdner og 
aldrig ser sin Higens Maal. For skønt de 
Gamle var store Virkelighedsmennesker 
laa Tilværelsen for dem i deres Drømme. 
Hvad der for dem var Tilværelseskamp er 
derfor for os Poesi. 

Saa rejser de efter det forjættede Land 
og kommer, som vor Barndom, aldrig til- 
bage. 

Viben har set dem rejse, har siddet fry- 
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sende paa sin Tue og skreget, er fløjet op 

og tumlet ned igen, utrøstelig, saadan som 

Viben siden kaster sig over nordiske øde 

Enge hvert Foraar og klager over Ung- j 

dommen der var, Ungdommen der er rejst. i 
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DE sjælandske Drenge stod i Oprør. 
Der var for mange af dem, og de 
var altid sultne. Udenfor de beboede Ste- 
der var der hele lovløse Sværme af ungt 
Folk, som var stukket af fra Hjemmet og 
levede som Vildmænd i Skovene, hvor de 
sov oppe i Træerne om Natten; eller de 
flød omkring i Stranden i raat tilhuggede 
Træstammer, som de paa svundne Tiders 
Vis havde udhulet med Ild. De Gamle, 
som naturligvis boede i jordfaste Huse og 
tog ud at sejle i ordentlige klinkbyggede 
Fartøjer, rystede paa Hovedet ad deres 
Efterkommere, som i Stedet for at gøre 
Fremskridt lod til at ville vende tilbage til 
Urtilstanden. 

Sommeren var Drengenes store Tid og 
Forældrenes Sorg hvad Afkommet angik; 
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i Maaneder hørte de ikke fra dem, uden 
naar Uvornhed eller Ulykker rygtedes. 
Om Vinteren indtraadte der en Slags Vaa- 
benstilstand, saa ^om de Unge luskende 
hjem med nogle Tommer lagt til Væksten 
og et skummelt indadvendt Væsen. Saa 
længe der var noget i Forraadskamrene og 
en Krog i Asken for Natten, kunde de 
Gamle bruges. Men hvert Foraar brød 
Krigen ud paany. 

I et af Herrederne paa Sjæland gjorde 
de Unge et Foraar Strandhug paa deres 
egen Fædrénejord og belejrede Landsbyer- 
ne, en Raskhed der skønt grov vilde have 
været til at le af, hvis de ikke havde gjort 
sig skyldig i en uhørt Dødssynd, Hærværk 
mod selve Guderne, hvorved de tilføjede 
de Gamle ubodelig Skade og gjorde sig 
selv til Udstødte. 

Herredet laa ud mod Øresund paa Øst- 
kysten, hvor der i Fortiden var mindre 
ryddet og bebygget end i Landskaberne 
omkring Isefjord. Skoven stod saa sam- 
menhængende og tyk at Vildnisset dan- 
nede en naturlig ubestemt Grænse ind ad 
Landet til imod andre beboede Strøg. I 
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Udkanten af Skoven som gik helt ud til 
Stranden var der Lysninger med Lands- 
byer og store Gaarde, hvis Beboere holdt 
Kvæg paa Skoven og drev lidt Ågerbrug. 
Langs Kysten laa Fiskerlejer, hvor Befolk- 
ningen var optaget af Silden i Sundet og 
den Handel og Omsætning der fulgte der- 
med. Strandboerne stod i livligt Samkvem 
med Omverdenen, Skaaningerne lige over- 
for paa den anden Side Sundet og Frem- 
mede endnu længere borte, det var et gam- 
melt sejlende Folkefærd, som hurtigere kom 
i Berøring med nye Ting end de mere 
faste Folk inde i Landet. 

I Dalen der gaar fra Sundet op langs 
den nuværende MøUeaa til Lyngby- og 
Furesøerne laa mange gamle Gaarde, og 
her, et Stykke oppe ad Aaen, havde Her- 
redet sit Ting, her laa Gudernes hellige 
Lund, Viet, og her boede Storbonden, som 
var Herredets Førstemand og forestod 
Ofringerne. Bebyggelsen her var ældgam- 
mel. Bønderne holdt uforstyrret ved Guds- 
dyrkelsen og de hellige Fester, som gen- 
nem umindelige Tider var overleveret fra 
Fædrene. Der bestod en meget enkel og 
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ukrænkelig Pagt mellem Guderne og saa 
de gamle uafhængige Slægter; Guderne 
gav Vejr og Vækst, og Bønderne, som 
ejede Jorden gennem deres personlige Vel- 
vilje, gjorde Gengæld med passende Of- 
ringer af Kvæget og Afgrøden, ved særlige 
Lejligheder ogsaa et eller flere Mennesker. 
Guderne yndede meget Hestekød, og det 
var godt, for Bønderne elskede det saare, 
og da Guderne gerne nøjedes med en 
Bolle af Blodet, blev Resten deres Part. 
Det forstaar sig at kun de der hørte til 
Ætterne havde Lov at spise Hestekød. 



DE store Begivenheder, saadan hvad 
Kongerne tog sig for, var ikke kom- 
men til Egnen endnu. Man levede Bondens 
Liv og fristede Søen i al Tarvelighed. Men 
man fulgte med i hvad der skete udenfor, 
og lagde en Handelsmand ind til Kysten 
med sit Skib, strømmede Alverden til, sna- 
rere for at høre de friske Tidender udefra, 
hvor noget skete, end for at handle. I de 
lange drøje Vinteraftener, naar Folk sad om 
det bragende Baal paa Gulvet, Kvinderne 
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ved deres Arbejde, og et Horn med 01 el- 
ler Mjød gaaende rundt mellem Mændene, 
som kanske skrabede paa en Spydstage 
eller bødede et Garn, var Fortælleren, den 
herlige Mand med Hukommelsens Gave, 
Midtpunktet i Forsamlingen, særlig hvis 
han var en Omvandrer med nye Kunster 
og den lidt fremmede Klang i Tungemaa- 
let, der er som sød Trolddom i Hjemme- 
føddingens Øre. Saa lød Sagnhistorierne 
og de forunderligt stærke Kvad, der kunde 
faa en Mand til at blive som ude af sig 
selv, om Konger og Kæmper og fjærne 
Riger, Rolf Krake, Sigurd Faavnesbane, 
indtil Baalet syntes at fylde hele Stuen og 
der sprang blændende Skikkelser fra Ilden 
op i Røgen under Taget. 

Yderst i Kredsen af de Lyttende, hvor 
Baalet lige kunde naa at belyse deres vilde 
Træk, rugede da Drengene. De hang ved 
Fortællerens Mund, saa at Ansigtet dem 
selv uafvidende gik paa dem og som i et 
Spejl gengav alt hvad de hørte, de turde 
næsten ikke glippe med Øjnene af Frygt 
for at miste noget. Ildens Verden var over 
dem, de gyste saa det ligefrem knitrede 
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dem u(} af Haaret. Vindens Stød i Røg- 
hullet over deres Hoved var et Prust af 
Vidunderhesten, de netop hørte om, der 
rendte gennem Luften. 

Det var paa Regner Lodbrogs Tid. Og 
naar Fortælleren koiii til ham, skiftede 
Drengene Stilling, drog et Suk og hang 
som forstenede ved hvad de nu skulde 
høre. Ildskæret stod i deres stive Øjne, 
Næseborene videde sig ud, og sammen 
med Duften fra Mjødhornet, der var som 
en Skærsommerdag fuld af Blomster og 
Bier, Lugten af det brændende Ved, der 
var Skoven selv. Skoven naar Solen bager 
Harpiks ud af de grønne Træer — sam- 
men med Ilden og Skoven og Sommeren, 
der skønt fjærn var i deres Næsebor, ind- 
drak de Fortællingerne om Kongen, den 
uforlignelige Søfarer og Helt. 

Ogsaa de Gamle hørte med Forkærlig- 
hed om Kong Regner, alt om ham var 
Virkelighed, tilmed fra ens egen Tid og 
fra Kredse man kendte, skønt Æventyrets 
Glans svævede derover. Man vidste ikke 
hvad der var mest spændende, Kongens 
Navnkundighed og glimrende Krigerfærd i 



I 

»I 
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fremmede Xande,. hans personlige ^jældn^ 
Færdigheder, eller Kongens mange berømte 
Elskovshandler. Alene paa Sjæland havde 
han, sagde man, ligesaa mange Børn som 
der var Nætter i Aaretl De unge Karle 
led godt at høre om Kong Regners Kvinde- 
kærhed, mens de knækkede Nødder sam- 
men med Pigerne ved Ilden, og fandt man 
to Kærner der laa i samme Nød, hed det 
sig straks : skal det være dig og mig I Øl- 
bollen gik hurtigere rundt. Mandfolkene 
blev saa tørstige, og Kvinderne sad med 
nedslagne Øjne og fik en Masse spundet, 
naar Talen var om de utallige Piger Reg- 
ner Lodbrog havde bedaaret. 

De fleste Voksne havde set Kongen en 
Gang for nogle Aar siden da han havde 
været paa Gæsteri i Herredet, og det var 
en Oplevelse der aldrig kunde glemmes. 
Selv i Trællenes underjordiske Hytter pip- 
pede man op om Kong Regner, og et Skær 
af at have badet sig i hans Skønhed sad 
tilbage paa de grimede Ansigter. 



M 



EN paa Drengene virkede Regner Lod- 
brogs Ry mere end som blotte Fra- 
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sagn, det smittede, gik dem i Blodet. De 
vilde ogsaa være Helte. De vilde ikke være 
andet, og de forsømte ikke noget for at lære 
hvad de vidste der hørte til. 

Det gjaldt om at hærde sig. De forsøgte 
at hugge Øjenbrynene af hinanden med 
deres Træsværd og kom fra Mandeprøven 
med brækkede Næser uden at fortrække 
en Mine. Den eneste Synd var at være 
bange, og det var snarere en Ulykke, den 
var sjælden mellem Drengene; alt andet 
tilstødte dem, kun ikke den blege Sinds- 
stemning hvor man lader være, den kendte 
de ikke. Flokken var bleven udvalgt gen- 
nem halsbrækkende Vovestykker, som kun 
de Duelige slap fra. De havde en Leg 
hvor det gjaldt om at entre gennem Sko- 
ven fra Træ til Træ uden nogensinde at 
røre Jorden; kom man til det var man 
færdig og kunde gaa hjem til sin Landsby 
som en Udstødt af de Udstødte. Loven 
imellem dem var om man kunde følge den 
Forreste. 

Efterhaanden som de blev større blev 
Mandeprø verne livsfarligere, tilsidst blev 
Legen mere skrækkelig end om det havde 
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været Alvor. En Sommer hængte Dren- 
gene sig raskvæk for at vise at de turde 
og for at „lære at dø*", det blev til en ren 
Smitte hvor man klyngede sig op for et 
godt Ord. En hel Del omkom ved denne 
gale Øvelse, som kun Drenge kunde flnde 
paa. De der døde havde jo ingen Gavn af 
den haarde Skole de gik igennem, men 
saa langt frem tænkte de ikke naar de tog 
Strikken om Halsen. For de efterlevende 
derimod blev Legen af en meget farlig Be- 
tydning, den øvede dem i sorgløs Foragt 
for Menneskeliv. Antallet af dem havde 
aldrig haft noget at sige, det var tværtimod 
deres Brøde, som de altid hørte om, at de 
var for mange. Og dette med at dø — ja 
det kunde de jo nu. Det var altsaa Blodet 
der kom, og saa blev man kold og kunde 
ikke faa Vejret. Nogle lo underligt og 
gyste, som om de blev kildet, andre spar- 
kede bare lidt, det var ikke svært. 

For Resten havde Drengene ingen Fore- 
stilling om Døden som en Afslutning af Til- 
værelsen med det samme; de af Kameraterne 
der omkom blev jo ikke saadan helt borte 
med det samme, de eksisterede som Lig 

Skibet 3 
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endnu en Tid lang, selv om de undergik 
en uhyggelig Forandring. Endogsaa naar 
kun Knoglerne var tilbage var og blev det 
dog stadig vor Ven, og havde man haft 
ham særlig kær fik hans Hovedskal en 
Plads i Kredsen og blev slæbt med, naar 
Flokken havde Ting for som man syntes 
Thorald eller Uffe, eller hvad den døde 
Broder hed, burde have en Part i. 

At de gamle rolige Hedninger hjemme 
paa Gaardene gjorde Hammerens Tegn for 
sig, naar de en sjælden Gang fik et Ind- 
blik i Skovdrengenes Færd, kan man for- 
staa. Denne sorgløse Omgang med Men- 
neskeliv huede dem ikke. 

Til Drengenes krigerske Øvelser kom 
Hungeren, og den var en hyppig Gæst 
paa Egnen, hvad enten Kornet slog fejl 
eller man havde Uheld med Kvæget. De 
var sultne, ogsaa uden Hungersnød, og de 
spiste hvad de saa. 

Flokken havde saaledes udviklet sig til 
en Fare for hele Herredet. Mange af dem 
var ikke en Gang Børn mere men lange 
udvoksne Karle uden Spor af Tilbøjelighed 
til at slutte sig til de Voksne paa Boplad- 
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serne; der var rene Kæmper imellem dem, 
med Oksekræfter og Sjæle som Lærker, 
dovne, livsglade og fortrolige med Døden. 



DER var iøvrigt ikke lutter Drenge i 
Flokken men ogsaa Piger, ikke faa 
haardføre Væsner som havde fundet Naade 
for Drengenes Øjne og udholdt Prøvelserne 
imellem dem. De trivedes i Skoven, vok- 
sede forbavsende hurtigt ud af den Stump 
Barneskørt de var stolpret hjemmefra i 
som smaa, de groede som Havrestraa der- 
ude i det Fri, Skørtet sad tilsidst tilbage 
midt paa Livet af dem som Resterne af et 
Svøb, hvoraf de var skudt ud til begge 
Ender med lange vejrbidte og lodne Lem- 
mer. Paa en Sommer sprang de ud som 
Kvinder, blev langsomme i Gangen og fik 
gaadefulde ensomme Øjne. 

Alting blev nu i det hele anderledes. Pi- 
gerne som før kun havde været taalt under 
Forudsætning af at der ingen Forskel var, 
blev med Flid hævet over enhver Lighed 
for alle. De som før havde udgjort Bag- 
troppen og som havde maattet bene om- 
s' 
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kring for at finde Drengene, hvis de vilde 
være med, behøvede nu kun at sidde lige 
ned for at faa Selskab og blive Midtpunk- 
tet deri, Drengene skulde nok finde dem, 
de tonede frem i Snesevis og indyndede 
sig ved Tapperhed og Gaver; Bikager, 
Fugleæg og skønne Ting ophobede sig i 
Pigernes Skød, og de ædle Drenge frem- 
viste som ved et pludseligt Gennembrud 
nye og blændende Farver i deres Væsen. 
De var saa fine i Stemmen at man skulde 
tro det var Fugle der sang — med mindre 
Sidemanden bejlede dem for stærkt, for 
saa brød de ud i et meget lidt nattergale- 
lignende Brøl, med et øjeblikkeligt hvirv- 
lende Slagsmaal til Følge, hvorunder den 
nysudsprungne Mø sad tilfreds og værdig 
med Benene under sig i Græsset, fortæ- 
rende sin Honning, og saa til. Det kunde 
hænde at en af de Kæmpende blev lig- 
gende paa Slagmarken med brækket Ryg, 
mens Selskabet trak et andet Sted hen i 
Skoven, hvor det behagede Pigen at sætte 
sig og være Tilskuer til en hel Sværm af 
Drenges Falbelader for hendes Skyld. Man 
styrtede sig ned fra Træer og dykkede til 
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Havsens Bund for hendes Skyld. Man ud- 
holdt langsomme umenneskelige Pinsler 
for at stille med de skønneste Tatoveringer 
foran hendes Pigéøjne og skrabede dem 
ud igen med Grus, hvis de ikke lod til at 
behage. Genstanden for al denne Udmær- 
kelse gik rundt i en stille Ro og voksede 
som Kvinde, forstod inderst inde ikke sit 
Værd, men fattede sin Betydning, siden 
Alverden kappedes til Døde for hendes 
Skyld. Skæbnen modnedes af sig selv for 
hende, mens hun saa til; en af de store 
Drenge gik omsider saa længe og saa ved- 
holdende i Spidsen med Gaver og Slags- 
maal, Dødsforagt og alle Ting, at de andre 
ikke turde nærme sig Pigen mere for ham. 
Saa var det de to. 

Ikke saadan at forstaa at alle Pigerne 
var Skønheder; for de flestes Vedkom- 
mende var Kønnet alt hvad de havde. Men 
ingen var helt uden Ynde heller. En havde 
et pragtfuldt Haar, en anden dejlige Tæn- 
der, en tredje de smukkeste Ben og ellers 
ingen Ting, og der var dem der savnede 
alle disse Fortrin men til Gengæld havde 
et sødt Øjenpar hvori al Jorderigs Lyksa- 
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lighed laa gemt. Hvordan det saa var, den 
Sommer de begyndte at blive tunge som 
om deres Hjerte var en Skaal de frygtede 
skulde flyde over, var der altid nogen som 
vilde leve og dø for netop det ene skønne 
Træk de havde. Og var der en som slet 
ingen Gaver havde faaet af Naturen, ingen 
Mund, ingen Haar, ikke en Gang et Par 
anselige Stolper, kun til at støde sig paa 
baade for og bag, med fattige Øjne og 
fregnet til Tænderne, alle Burrens, Bræn- 
deneldens og Skræppens triste Yndigheder 
samlede under et, ja saa fandtes der allige- 
vel en som vilde gaa med hende naar hun 
flk sin Sommer, en der for Skams Skyld 
bankede hende blot for at være hende nær 
men som hemmeligt med hele sin Sjæl af- 
hang af Staklens hede Taknemlighed. 



MEN saa er det det hænder at en ene- 
ste Pige i Skoven har alle, alle Skøn- 
hedens Gaver paa en Gang samlede i sin 
Person I Paa hende har Naturen, som giver 
alt til den der har, ødslet ethvert Fortrin paa 
Legeme og Sjæl ligesom i et Tilløb til det 
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rene Menneske, det der ellers kun er ned- 
lagt i et Folks Drømme. 

En saadan Pige voksede op i Flokken. 
De kaldte hende Gevn. Hun havde baade 
smukt Haar og en dejlig Mund, Tænder 
som Kildevand og et Ansigt som vilde Ro- 
ser, hun havde lange trinde Lemmer, saa 
lydefri og friske som unge Pileskud, der 
er vokset op i et Stykke paa en eneste 
Sommer; al Jorderigs Lyksalighed laa gemt 
i hendes duggede Øjne, og hun bevægede 
sig som om hendes Hjerte var en Skaal 
fyldt til Randen af Livets Under. Ingen 
var saa god, saa stille og saa glad som 
hun. Mens Forholdet mellem Drengene og 
de andre Piger, selv de frommeste, beva- 
rede en vis undertrykt Stemning af Rov, 
hvor alt var tilladt, som ellers ikke gjaldt 
indenfor hvert Køn for sig. Overrumpling, 
enhver Art af Svig, følte alle at Gevn var 
hævet over denne Form for Omgang, hun 
var saa ufattelig ærlig og fri at Ingen 
fandt Hjertelag til at vise sig troløs imod 
hende. Der var ikke Skygge af Krig i 
hendes Væsen, men hun var stærk som 
en ung Ko, og vilde nogen flytte hende 
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mod hendes Vilje blev hun bare jo læn- 
gere jo stridere at drages med, holdt ikke 
op at le men slog tilsidst saa haardt med 
de runde Hænder at man ikke kunde være 
det bekendt; og slap man hende nu ikke 
blev hun vred, flk pludselig hede Øjne og 
brølte stygt, og da var der ingen menne- 
skelig Magt der kunde holde hende mere. 
Hun var ikke at brydes med som med et 
Mandfolk, der naturligvis kunde have flere 
Kræfter men som udtømte dem og enten 
stod sig eller gav fortabt, hun gav ikke 
fortabt og blev ikke træt, de sejge Lem- 
mer blev ved at være lige sejge, og jo 
haardere man tog fat paa hende, des sti- 
vere blev hun. Hun blev jo længere jo 
vildere i Modgang; men naar Striden var 
forbi smilede hun straks og bar ikke Nag 
et Øjeblik, hun kunde ikke gøre for det, 
det var ligesom en anden Natur hun havde 
der satte sig op imod haard Behandling. 
Med Magt var der ingen Ting at stille op 
med Gevn. 

Hvordan skulde hun da vindes? Kun 
faa vovede i det hele taget at hæve deres 
Øjne saa højt som til hende, de fleste 
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lammede hun alene ved Styrken af den 
Følelse hun vakte til Live hos dem. Gevns 
Dejlighed beskyttede hende som en usyn- 
lig uoverstigelig Grænse. Der stod en Sød- 
me i Luften omkring hende af hendes unge 
Frodighed, hun duftede som Grønsværet i 
Solskin, naar det har regnet, en fln Varme 
udgik fra hendes Hud, en Varme der var 
hende egen og den mest nærende i Ver- 
den; enhver der kom hende blot paa saa 
nært Hold at han sporede den blev stille, 
kunde ikke røre sig med den Rigdom han 
flk i Sjælen. 

Den Sommer Gevn sprang ud som 
Kvinde blev de store Drenge Mænd. De 
fleste af deres sædvanlige blændende Kun- 
ster naar de bejlede gik af Brug, kun de 
daarligste uden Blik for Gevns Væsen 
satte Livet ind paa forfængelige Kraftprø- 
ver for hendes Skyld; der vilde mere til, 
en ny Form for Liv, Udmærkelser som 
Ingen endnu havde drømt om. Naturligvis, 
Kampen stod først mellem de største og 
modigste, blot for Adgangen til hendes 
Selskab, og det var en Kamp uden Naade 
eller Hensyn, til den var afgjort, Gevn flk 
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kun de stærkeste at se. Mellem dem ud- 
spilledes der igen en Tilværelseskamp der 
kaldte alle Sjælens fineste Kræfter frem. 
Hun var Maalet, der hærdede Viljerne til 
det yderste. Alle efterstræbte hende, hver 
paa sin Maade og af al Formue, aldrig 
havde der været en saadan Spænding i 
Flokken, færre og færre blev de der holdt 
sig oppe, og tilsidst var der to som endnu 
aldrig havde været besejret af Nogen eller 
Noget. Mellem dem stod det sidste afgø- 
rende Slag, en stor Begivenhed i Stam- 
men, som endte med at den ene af dem 
erklærede sig for overvunden. Sejrherre 
blev en Dreng som i Lighed med Gevn 
havde alle de Egenskaber samlede paa en 
Gang der var spredte hos andre; han blev 
ene tilbage af dem alle. Han hed Germund. 

Det blev saa Gevn og ham. 

Efter Kampen blev Germund Flokkens 
erklærede Anfører. Og han forstod at give 
den almindelige Lovløshed Retning. Under 
hans Ledelse begyndte de Unge i Skoven 
at samle sig til et Folk i Folket. Bametil- 
værelsen for deres Vedkommende var endt, 
noget nyt maatte ske. 
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OM Germund er der iøvrigt at fortælle 
at han stammede fra en af Gaardene 
men havde glemt sit Ophav. Saa langt til- 
bage han kunde huske havde han levet i 
det Fri, havde gennemgaaet alle Graderne 
i Drengeflokken, udsat sig for og overlevet 
enhver Art af Død. Han var den hensyns- 
løseste og havde det hurtigste Hoved af 
alle sine Jævnaldrende. At han i det hele 
taget endnu levede med alle Barndommens 
Farer bag sig, hvor han aldrig en eneste 
Gang naar noget kunde voves havde ladet 
det ugjort, skyldtes hans enestaaende Lykke. 
Heldet fulgte ham og som det syntes ham 
alene med en forunderlig Vedholdenhed. 
Hængte han sig brast Grenen, og holdt 
Grenen gik Strikken i Stykker; Døden 
vilde ikke have ham ved Hængning. Faldt 
han ned fra Toppen af et Træ, slog han 
en Uven ihjel, som stod nedenunder og 
glædede sig til hans Fald, og kom selv 
uskadt derfra. Gik han lige i Gabet paa en 
Bjørn, haabløst fortabt, saa skulde det nok 
vise sig at være et ældgammelt Dyr med 
udfaldne Tænder der tyggede forgæves paa 
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Mennesket og klemte ham med de bru- 
skede Gummer, til Germund skruplo over 
at blive kildet saa forbandet; heller ikke 
Bjørnen skulde være hans Bane. Sundet 
vilde ikke have ham, han var kuldsejlet 
og tilsyneladende druknet mangen god 
Gang, og hver Gang havde Søen givet 
ham op igen. Faldgruberne i Skoven som 
andre spiddede sig i, vilde Dyr, Hænge- 
dynd, Hugormebid, Vaadeskud, den første 
Vinteris som hvert Aar tog sit Offer, alt 
havde han fristet og var kommen derfra, 
erfaren som Ingen og med mangt et Ar 
men urystet, stadig lige dumdristig og le- 
vende, parat til at gøre alt om igen og 
mere til. 

Hvad Germund havde fremfor andre var 
hans utrolige Hurtighed. Det var som om 
han kunde gøre sig usynlig, man kunde 
ikke se ham, naar han gik i Gang med 
noget, saa lynende hurtig var han i sine 
Bevægelser. Der blev ligesom en blæn- 
dende Taage hvori ikke et men hundrede 
Lyn lynede ovenpaa hinanden, naar han 
begyndte at slaa. Han vejede ikke Knyt- 
næven først, spaaede ikke Modparten en 
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lang Ulykke men vendte allerede Ryggen 
til fuldbragt Gærning, endnu inden Nogen 
syntes der var begyndt. Betænke sig, han 
havde betænkt sig, var allerede færdig! 
Beslutsomheden laa i ham som et altid 
rede Lynnedslag; det var denne fødte Hur- 
tighed der hver Time paa Dagen flk ham 
til at udæske Døden, men det var ogsaa 
den der var Aarsag til hans Lykke. Man 
forsøgte at lære ham Hurtigheden af, var 
saa rap at man kom for tidligt, og igen var 
det Germund der triumferede! Han var 
beundret af alle og meget frygtet. 



DER stod en Eg i Skoven, et vældigt Træ 
med vidtudbredte Grene, fra gammel 
Tid et Samlingssted for Flokken, som brugte 
at holde Raad her om Dagen og sove oppe 
i Træet om Natten. Det havde saa mange 
magelige Kroge, forstod at runde en Gren 
saa godt, lige til at putte sig til Rede i. 
Her var et Kvidder af Fugle og af vilde 
Børn som vaagnede med Solen, hele Træet 
skælvede ud i de yderste Kviste, som om 
det lo, af det skjulte Liv der rørte sig i 
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dets Krone. Men efter at Germund havde 
slaaet alle af Marken boede han og Gevn 
der alene. 

En Dag kom Germund til at fatte hvor 
Træet var ham kært, han saa pludselig den 
store Eg fra Rod til Top som et mærke- 
ligt skønt Væsen han aldrig havde haft 
Øje for før, det faldt paa hans Hjerte at 
saa inderlig godt et Træ som dette gaves 
der ikke, det stod der og levede paa sin 
Maade, med ligesom den samme smukke 
Luft om sig som den der omgav Gevn. 

Træet stod i en Lysning paa et højt 
Sted i Skoven, hvorfra man kunde se vidt 
og bredt ned til Sundet og langt ind i Sve- 
rig. Hvor ofte havde Germund ikke fra en 
af de højeste Grene i Egens Top nydt et 
gyngende og luftigt Udsyn over den vide 
Verden og holdt Øje med en eller anden 
hemmelighedsfuld Skude der for alle Aarer 
kravlede op mod Modvinden gennem Sun- 
det. 

Han kendte de kuplede Skovbryn der 
sluttede Lysningen inde og aabnede sig 
med skyggefulde Porte, hvori høje forgre- 
nede Bøge tegnede sig som Støtter og en 
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Hjort med langsomt vuggende Gevir nu og 
da viste sig^ han kendte det, havde aldrig 
kendt andet, og dog kom det ham ved paa 
en anden Maade nu end før. En Glente over 
hans Hoved, Sundet derude der skred blaat 
afsted og tonede ind under Taagen, som 
skjulte Skaane, Pindsvinet der tridsede i 
Græsset, det var altsammen bleven en 
Verden ikke uden for ham men i hans 
Hjerte. 

Det var Gevn der var gaaet over i alle 
levende og livløse Ting, han følte uden at 
forstaa det, at Skoven, Himlen og Sundet 
var hende. Jorden havde hendes Venlighed, 
selv i Blomster og Straa var der noget godt, 
en stille Sjæl som havde laant sin Godhed 
fra hende. 



GUDERNE FALDER 



EFTER en lang Vinter, hvor Forraadene 
slap op og en almindelig Faste havde 
gjort Sindene glubske, navnlig hos Ung- 
dommen som voksede og maatte have Mad, 
var det saa at Overfaldet paa Herredet 
fandt Sted. 

Der var gaaet alvorlige Uroligheder i For- 
vejen. Hele den sidste Del af Vinteren 
havde den sultne Ungdom vist sig ophidset 
og nærgaaende snart her snart der, hvor 
de havde Mistanke om at Levnedsmidler 
var stukket til Side. De kom i Flokke og 
viste med en kortfattet altædende Gebærde 
paa deres Tænder; nægtede man dem no- 
get trængte de ind og ransagede Husene 
og gik med hvad de fandt. Nogle Steder 
søgte man at stille dem tilfreds ved at byde 
dem Sild, den eneste Slags Mad der aldrig 
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slap op, men ^et var ikke til Maade. Sild 
— Drengene ligefrem skreg, naar man næv- 
nede Sild, de skraalede i Kor uden For- 
klaring blot for at overdøve den der snak- 
kede om Sild. Det var Brød de vilde have, 
de tyggede hellere en Haandfuld umalet 
Korn end aldrig saa meget Saltmad, Vin- 
teren havde været forfærdelig lang, de var 
salte helt ind i Sjælen, deres Aarer tørstede 
efter Kærne, noget sødt der smagte af Sol- 
skin og af det Grønne. Selv røgede Spege- 
skinker, Hjemmenes Skat og store Sjæl- 
denheder det Aar, rynkede de paa Næse 
ad og bankede for Spøg Husbonden, der 
ikke kunde give dem bedre, med hans egne 
Faarelaar, som om det var Knipler og ikke 
Guds Gaver. Ferskt Hestekød vilde de 
gærne bede om I Havde man nu hørt Mage I 
Det var en staaende Vittighed hos dem at 
snakke om Hestekød som deres daglige 
Mad, de der naturligvis vidste at det aldrig 
vilde komme i deres Mund I 

Nogle Steder hvor Folkene var mands- 
stærke flk Urostifterne Hug og blev gent 
væk; Skærmydsler med Tab af Menneske- 
liv til den ene eller den anden Side fandt 

Skibet 4 
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ogsaa Sted nu og da. Ungdommen blev 
værre og værre. I de kolde Jævndøgns- 
aftener hvor Foraarets Komme trak ud i 
det haabløse, havde man dem hujende 
udenfor Gaardene med ru Drengestemmer^ 
hvori det skurrede af Dødsforagt og rasende 
Selvopholdelsesdrift, og man maatte gøre 
Indhug paa dem med blanke Vaaben for 
at holde dem fra Livet. Dog vogtede de 
Ældre sig for at tirre dem mere end nød- 
vendigt, Sammenstødene gik af som for 
Løjer under grov Munterhed paa begge 
Sider, selv om det kom til Blodsudgydelse, 
for gav man de Unge Følelsen af at være 
uærlige ved at tage dem alvorligt, blev de 
fornærmede, og da havde man den røde 
Hane galende over Gaarden en af de før- 
ste Nætter; Fingrene kløede paa Drengene 
efter Ild. 



ENDELIG veg da den lange uhyggelige 
Vinter. Der var Lys i Luften igen, man 
opdagede Ting inde i Husene som simpelt- 
hen ikke havde kunnet ses i Maaneder. 
Halvaargammelt Smuds i Ansigtets Kroge 
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faldt i Øjnene, man opdagede at Haaret 
var bleven langt og sad i en fast Masse af 
Fedt fra Dyrehuderne og Ler som var 
drysset ned fra de klinede Vægge; først 
nu da Lyset kom igen begreb man hvor 
Vinteren havde været lang og hvor tilredt 
man var bleven. 

Solen var højt oppe og begyndte at give 
Varme. De Allerældste kravlede ud fra 
Hytterne, hvor de havde siddet sig krum- 
me i Røg og Tagdryp, og forsøgte at stinde 
Haserne, vendte de udslukte sodrandede 
Øjne mod Solen. Åa ja, han var da kom- 
men igen deroppe, varmede endnu en Gang 
gamle Øjne, som Vinteren havde gjort 
blinde. Rundt om harkede og snuste det 
forsigtigt ude søndenfor Hytterne, Bedste- 
fader der tør op og staar afmægtig og 
græder op til ham den Genkommende og 
Evige deroppe. 

Foraar 1 



EN af de første Dage efter at Isen var 
gaaet af Sundet forsvandt Drengene 
sporløst og alle som en fra Herredet. De 

4* 
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var som blæst væk, der blev saa underlig 
stille efter dem overalt. I Stedet for hørtes 
Viben. Man vidste ikke om man var glad for 
Drengenes Forsvinden, eller om man alle- 
rede savnede dem. Man skulde snart blive 
klar over sine Følelser. 

En Aften ved Solnedgang lagde Bønderne 
inde fra Land Mærke til en Række lave, 
mistænkeligt udseende Baade, der tilsyne- 
ladende i Slagorden nærmede sig Kysten. 
Det blinkede af Jærn derude, og skønt 
ingen Skibe var at se paa Sundet og man 
ikke var vant til Sørøvere saa tidligt paa 
Aaret, lignede det altfor meget Landgangs- 
baade til at man turde lade dem uænset. 
Alarm blev slaaet. Tudehornet gjaldede ved 
Stranden og svarede igen inde fra Skoven, 
i et Øjeblik var alt Tummel og Forvirring, 
Kreaturerne blev drevet til Skovs, Kvinder, 
Børn og Trælle sendt samme Vej, Hus- 
geraad slæbt i Sikkerhed; og inden Baa- 
dene endnu havde naaet Stranden var alle 
Bopladserne langs Kysten forladt, Bønderne 
havde trukket sig tilbage og indtaget For- 
svarsstilling i Skoven foran Skjulestederne; 
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det var en gammel indøvet Manøvre, som 
ikke tog mange Minutter. 

En enkelt Spejder blev nede ved Stran- 
den, skjult i Krattet og med en sikker Re- 
træte, for at holde Øje med Baadenes 
Bevægelser. Til hans maalløse Forbavselse 
viste Angrebsflaaden sig at være bemandet 
med alle de forsvundne Drenge I Det var 
deres udhulede Træstammer de kom sej- 
lende i, de var bevæbnet med Buer og 
Køller, nogle enkelte med Økser, og hele 
Sværmen var malet til Krig, besmurt i An- 
sigtet og paa de nøgne Arme og Ben med 
ildrød Okker og Kalk, saa at de paa For- 
haand saa ud som slagtede. I Spidsen var 
Germund, stribet paa tværs af Krigsmaling 
og med en Vildsvinehud over Hovedet. 
Vagten kom frem af sit Skjul, ærgerlig, og 
tilraabte dem hvad i Alverden det var for 
en Forestilling. 

Det var just hvad Germund havde be- 
regnet. Uden at svare nærmede han sig, 
og da Vagten gentog sit Spørgsmaal og 
Germund var nær nok, strakte han Man- 
den til Jorden med sin Kølle. Nu vilde de 
ikke faa Besked foreløbig, inde i Skoven. 
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Næste Skridt var at stikke Ild paa alle 
de Huse og Grupper af Huse der laa ved 
Kysten og som Beboerne havde forladt. 
De var ikke meget værd, nærmest beregnet 
paa det samme, men Germund havde sin 
særlige Hensigt dermed. Sværmen fordelte 
sig og tog fat, det gik som den vilde Vind, 
den ene Hytte luede op efter den anden, 
Træerne glanede i Brandskæret som ved 
højlys Dag. Drengene arbejdede med en 
god Vilje, de snusede ind i de mørke Vaa- 
ninger og fnøs ad den altfor kendte for- 
hadte Lugt derinde, der var blandet sam- 
men af gammel sur Røg, vaade Skind og 
en Stank fra Lergulvet der gik en i Hal- 
sen — Uf — et Spark i Asken paa Amen, 
en Brand op i Taget, og et Øjeblik efter 
slaar Ilden ud blandet med en hæslig kval- 
mende Os — Vinteren der gaar op i Røg I 
De lette Skikkelser sprang mellem Træer- 
ne, kastende lange Skygger fra de bræn- 
dende Huse; de kendte jo Stierne og Hu- 
senes Beliggenhed ud og ind; paa faa Mi- 
nutter stod hele Kysten i Lue. 

Germund lod nu en passende Afdeling 
af sit Mandskab blive ved de brændende 
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Huse med Paalæg om at himle op med 
svære Hærskrig, som om de var Tusinder, 
og gøre Skinangreb ind gennem Skoven 
mod Bønderne men undgaa Haandgemæng, 
blot holde dem i deres Stilling, med Op- 
mærksomheden rettet mod Kysten, saa 
længe som muligt; derpaa stak Germund 
til Søs igen med Resten, roede hurtigt 
nordpaa langs Stranden og ind ad Aaen. 
Det var hans Agt at gaa bagom Bønderne, 
ikke for at anfalde dem, tværtimod, han 
havde fornuftigere Ting for. 

Det var Gaarden hvor Offergoden boede 
der var Germunds Maal. Mørket faldt paa 
mens de sprængroede op ad Aaen, det slog 
til hvad Germund havde gjort Regning paa. 
Storbondens Folk var ilet til Skoven for 
at slutte sig til de andre Bønder imod de 
formodede Sørøvere, Gaarden stod tom. 

Det første Germund gjorde var at sikre 
sig hele Slagplanens vigtigste Forudsætning, 
Langskibet, der laa i Aaen udenfor Godens 
Gaard. Det var et gammelt forhenværende 
Havskib, som saalænge Drengene kunde 
huske havde ligget fortøjet i Aaen, slimet 
til i Vandgangen med Grønske og bleget 
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af Vejret; Germund lagde det ud midt i 
Aaen og gjorde det sejlklart. Skjult under 
Tofter og Tov laa Aarer og andre Grejer, 
som Drengene efterhaanden havde smuglet 
ombord; Skibet havde i al Hemmelighed 
beskæftiget dem hele Vinteren. Saa begav 
Germund sig mod Gaarden. Det gjaldt Ud- 
rustningen nu, Vaaben og Spisevarer I 

Paa Gaarden var kun nogle Trælle, som 
krøb sammen i de gravede Udhuse, Ger- 
mund væltede Stene over Lemmene ned 
til dem, og nu afsøgte de Gaarden. Vaaben 
var der nok af, foruden dem Folkene havde 
taget med sig hang der dejlige Stridsøkser 
og Spyd i Gildeshallen, de blev gjort til 
Bytte. Men af Levnedsmidler fandt de ikke 
saa meget som kunde mætte en Hund I 
Kornlofteme var tomme, ikke en Avne, alt 
var enten spist op eller bragt i Sikkerhed. 
Staldene stod tomme, skønt Gødningen var 
varm endnu. Kreaturer og Heste var dre- 
vet til Skovs. Det var hvad de kunde vente. 
Men at der ikke var Kornl Hvordan ud- 
ruste et Skib uden det? 

Drengene var afmagrede efter Vinteren, 
og de sidste Dage var det kun meget lidt 
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de havde faaet i Livet. Sulten sad dem i 
Kværken og gik dem paa Nerverne sam- 
men med Harmen over ingenting at finde 
og Ophidselsen ved hvad de havde for — 
pludselig mens de leder omkring oppe og 
nede, staar Gaarden i Flammer! En har 
ikke kunnet modstaa Fristelsen til at sparke 
op i Arnen, det var kun menneskeligt, men 
nu kunde de vente Gaardens Folk tilbage 
hvad Tid det skulde være og det halve 
Herred med dem! Hvad nu? 

Viet! De kommer i Tanker om Gudehuset 
henne i den hellige Lund, det kunde ligne 
Bonden at skjule sine gode Ting der I Med 
Brande fra Ilden i Hænderne stormer man 
mod det lange lave Jordhus inde i Lunden, 
et Sted hvor ellers intet levende Menneske 
turde komme og navnlig ikke om Aftenen. 
Tjørnebuskene hang fulde af Hovedskaller 
og gamle Benrade fra Ofringerne, og oppe 
i de hellige Træer dinglede Resterne af 
andre, baade Mennesker og Dyr. Her var 
fælt, og der var tilmed Dødsstraf for at 
betræde de hellige Enemærker. Men det 
gælder Livet alligevel, og Drengene gaar 
paa. Døren til Viet et lukket, Germund 
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render den ind, og i næste Nu er de i 
Helligdommen. En vaad Lugt af Jord, Sod 
og raadne Ben slaar dem i Ansigtet . . . 



ET Øjeblik stanser de. For der i Fakkel- 
skæret træder Guderne ud af det ravn- 
sorte Mørke, staar i en Halvkreds og 
maaber dem imøde, stumpe Figurer med 
Hoved og Krop gaaende i et, bedækket 
med en Skorpe af indtørret Blod, der 
skaller af, og med store hvidgrønne Skjol- 
der af Svamp paa Fødderne. Et Øjeblik 
vakler Fredsforstyrrerne, her er dødsstille, 
og de ubevægelige Guder ser stort paa dem 
med hele Kroppen, da slaar Germund Gni- 
sterne af sin Fakkel og gaar frem for at 
komme til Sagen: Er der Mad gemt her? 
Guderne staar saa tæt sammen at de 
spærrer Vejen, og bagved er et uigennem- 
trængeligt Mørke, som Drengene kender 
og som altid er der ogsaa om Dagen; 
mangen Gang har de gyst derfor som for 
selve Underverdenen, naar de kiggede ind. 
Men Germund vil nu se hvad der er bag 
Guderne og svinger sin Kølle mod den 
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midterste, der staar korthalset og som paa 
Spring, det er ingen andre end Njord, 
Slaget rammer midt paa Bullen med en 
Klang af gammelt mørt Tømmer, og ned 
styrter han fra sit Fodstykke. 

I det samme lyder et gyseligt Skrig fra 
Mørket bagved. Germund springer med 
Faklen gennem Aabningen, de hører nogle 
menneskelige Udbrud derindefra, Faklen 
der falder til Jorden, en Gispen og kort 
Kamp, saa byder Germunds ganske rolige 
Stemme dem komme nærmere, og da de 
trænger ind i Rummet bag Guderne finder 
de ham med Hænderne i Struben paa et 
Menneske! Det er Storbonden, oho, selve 
Offergoden I 

Mens de andre holder ham lyser Ger- 
mund omkring i Rummet og ser at der 
ikke er ringeste Spor af noget spiseligt at 
opdage. Der er det rene Ingenting, Græs- 
tørvvæggene, Taget og en Del gamle Ske- 
letter. Af levende kun nogle Tudser og 
Ørentviste og saa den skælvende Gode, 
Ejeren af Gaarden og Herredets ophøjede 
Formynder, den Gæve, der er krøbet i 
Underverdenen bag Guderne, mens alle 
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andre ilede fil Skoven for at værge Lan- 
det I Javist, og ikke en Bid af nogensom- 
helst Slags at opdage hverken paa Gaarden 
eller her. 

Da er det Germund faar en Tanke. 
Goden, ser han, er en velnæret lækker 
Mand i sin bedste Alder, afrundet af alle 
de Højtidsofringer han paa Gudernes Vegne 
har deltaget i sammen med Bønderne. O 
ja, her har de siddet og spist deres hellige 
Fællesmaaltider, hellige, det vil sige Uden- 
forstaaende fik ikke noget. Goden er saa fed 
som en Hoppe, og egentlig skulde han jo, 
siden der ikke kommer andet Kærende fra 
ham, egentlig skulde han jo selv provian- 
tere vor Skude imorgen. Men Guderne 
skal have haml De stakkels fattige orm- 
ædte Guder, som han har bedraget, for 
har han ikke selv trolig spist alt det Heste- 
kød der tilkom dem og narret dem med 
et Blodstænk eller to — nu skal de virke- 
lig faa et Offer som erstatter dem hele 
Tabet, de skal faa deres egen Offerpræst 
og det med det sammel Paa Altret ligger 
den gamle ærværdige Flintkniv, som han 
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har slagtet saa mange Ofre med, op paa 
Stenen med ham, og bryd jer ikke om at 
han knurrer, det gør man naar man selv 
skal stikkes. Her er et Maaltid Mad til 
gamle Njord, $om er væltet, spis op og 
giv os saa godt Vejr imorgeni Lad os faa 
gjort Ild paa, at her kan blive lyst og hyg- 
geligt, og lad os saa selv se at komme af- 
sted I 

Som Natten der fjæler alle hæslige Ting 
med sin Kaabe, og som Ilden der gør 
Flænger deri, var det der skete. Det sidste 
var Germund der stødte sin brændende 
Stage op i Viets Straatag, idet han stak af 
og med et Blik over Skulderen viede de 
faldne Guder til Ilden. 

Høje Raab gjaldede i Skoven, Tuden i 
Kohorn og Dundren paa Skjolde af Bøn- 
derne der søgte fra deres Poster ned mod 
den brændende Helligdom. Men da var 
Misdæderne allerede langt nede ad Aaen 
paa det røvede Skib. 

Ved Aamundingen optog de Kameraterne, 
som havde opholdt Bønderne, og inden 
Midnat befandt de sig under Hveen. Her 
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gjorde de Landgang og røvede et Par Faar 
og et nyfødt Lam fra et Udhus, og derpaa 
roede de med alle Aarer nordud af Sundet 
mod aabent Hav. 



HAVETS VEJ 



DAGGRYET traf dem ude i Kattegat, 
hvor Skibet begyndte at hæve sig i 
Bølgerne og rulle paa en Maade der slet 
ikke svarede til Drengenes Forestillinger 
om heltemæssig Sejlads. Den gamle gistne 
Skude aabnede sig i Søen og drak Vand 
som en Sivsko, saa det halve Mandskab 
maatte forlade Aarerne for at øse, de unge 
Vikinger var søsyge og ikke fri for at ryste 
over at være saa langt ude til Havs, en 
Tid lang opløste al Orden sig, Fartøjet 
snurrede rundt om sig selv, fordL der kun 
blev roet i den ene Side, eller krængede 
voldsomt over, idet alle paa én Gang styr- 
tede til Rælingen. Uenighed opstod, nogle 
vilde vende om og hjem, det kom til Mund- 
huggeri og uværdige Optrin — indtil Ger- 
mund omsider med Rorpinden i Haanden 
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gik fra Bænk til Bænk og tærskede Ka- 
meraterne til Besindelse. 

Germund saa Umuligheden af at holde 
Skuden, men de maatte i alt Fald prøve 
at naa Land et Sted. Han indstillede Ro- 
ningen, lod Skuden drive og tog saa mange 
som behøvedes til Hjælp til at faa Masten 
sat op, mens hele Resten af Mandskabet 
blev sat til at øse. Noget ordentligt Sejl 
havde de ikke, kun et gammelt flettet Bast- 
sejl, der havde hørt til et meget mindre 
Skib, men de flk det hejst, og Germund 
lod nu staa til med Vinden agterind. Den 
førte dem de vidste ikke hvorhen men 
dog af Stedet. Ikke tilbage til Sjæland, 
hvis Nordkyst sank mere og mere i det 
Fjæme, snarere vilde de lande et Sted i 
Jylland, dersom Skuden holdt saalænge. 
Efter at der var bleven sat saa mange til* 
at øse drev den øjeblikkelige Fare for at 
synke over, skønt Skibet var halvfuldt af 
Vand, men det gjorde Fart, og man be- 
gyndte at trække Vejret lidt og komme til 
sig selv. 

Det var en kold sigtbar Dag med nøgen 
Sø, Aprilsolen spillede mellem Skyerne paa 
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det dryppende Sejl, rundt om gik Bølgerne 
i en lang Galop, alle samme Vej, og den 
bidende Vind skyndede paa. Lange Flokke 
af Ænder stod op foran Skibet, saa nær at 
man kunde høre Vingebasket af de sidste 
der lettede, Maager ne hang hvide som Ild 
i en Straale af Solen, der kom skraa ned 
fra Skyen, Regnbuen tegnede sig i Sprøjtet 
fra Boven, salt og frisk og aaben laa Ver- 
den under foraarssval Himmel. 

Men den store frie Sorgløshed der hø- 
rer til naar Helte er paa Havet, og som 
de alle havde baaret en kraftig Spire til i 
deres Hjerte, var nok bleven hjemme paa 
Sjæland. I Stedet for at flyve som paa 
Vinger henover Bølgen til fjerne Erobrin- 
ger stod man i iskoldt Søvand til midt paa 
Livet og lod Spandene gaa, øsede en Ver- 
den af Vand ud af det gamle lække Trug, 
som drak ligesaa meget ind igen; ingen 
Søvn den foregaaende Nat, ingen Tid til 
at spise, og kun meget ringe Haab om at 
opleve den næstkommende Halvtime — det 
var altsaa Søen I 

Alle deres Ejendele, som de med An- 
vendelse af en hel Vinters Forsynlighed 

Skibet 5 
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havde faaet anbragt i Skibet flød omkring 
indenbords, kom med i Spandene og blev 
øst i Søen, de øste alt hvad der hed Reg- 
ner Lodbrog og Heltes Liv paa Havet 
overbord, øste deres Indvendige i Søen og 
var gæme fulgt med selv, væk fra denne 
gyngende Si og ned paa Bunden, hvor 
man kunde ligge i Ro, hvis ikke Germund 
havde holdt dem i Aande, viljeløse som de 
var, ved uafbrudt at give Hals og lange til 
dem oven i Hovedet med en Aare. 

Skønt Stillingen var haabløs stod det 
ikke skrevet at Kattegat skulde blive deres 
Grav, de havde Germund ombord, og ved 
hans Liv var der Held, han skulde aaben- 
bart spares til en grusommere Død. Op ad 
Dagen flk de en Sejler i Sigte, et stort 
Skib med blaa- og hvidstribet Sejl der duk- 
kede op bagved dem og som med den 
overlegne Fart det gjorde meget snart vilde 
indhente dem. 



DE var frelst I Bevægelsen var saa stor 
at de fortabte Søhaner slap Øsekar- 
rene ud af de valne Hænder og begyndte at 
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hikke/ et Kor af brudte Stemmer rejste sig 
fra den synkende Skude, der allerede laa 
næsten i Flugt med Bølgerne, vinkende 
Hænder strakte sig ud mod Befrieren ... 

Men Germunds gennemtrængende Stem- 
me vakte dem af deres Glæde. Germund 
der ligesaavel som de andre havde maat- 
tet se alt hvad han havde troet paa øst i 
Havet, og han havde den haardeste Tro af 
dem alle, var efterhaanden bleven fuldkom- 
men rasende og vægrede sig ved en saa- 
dan Ende paa Drømmen som at de skulde 
fiskes op af en anden Sejler. Endnu ikke 
— nej nu var Lejligheden der hvor de 
skulde lægge til Strid I Hvad var de paa 
Søen for? Det Skib tager vi! Alle Mand i 
Vaaben I 

Og en saadan Magt havde han over 
dem at han fik vendt deres Sind endnu 
en Gang, saa at ogsaa denne Galskab blev 
besluttet, de blev virkelig enige om at tage 
Skibet I 

Det var en stor slankbygget Skude der 
med en hvid Sø ilende foran Boven i 
Medbøren kom brusende ned over dem, 
let dyppende fra Side til Side, allerede saa 

5* 
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nær at Kølens skummende Gang i Bølgen 
kunde høres. Af det lyse Træ der skin- 
nede igennem Tjæren kunde man se at det 
var et nybygget Skib. Hvor heldigt, det 
var just et nyt Skib de trængte til I Masten, 
en ganske frisk afbarket Gran skinnede 
som Guld, den vældige Raa var flunkeny, 
og Sejlet saa ud som det spændte sig i 
Vinden for første Gang. Nu viste der sig 
en Række Hoveder over Rælingen paa 
begge Sider af Forstavnen, spidse blank- 
skurede Jærnhuer med en Tom ned over 
Næsen, Skjolde og Spær kom til Syne — 
aha, et Kampskib heldigvis — klar til at 
entret 

Resten foregik i den Taage som store 
Begivenheder plejer at hylle sig i. I det 
rette Nu drejede Germund sin Stævn ind 
mod det fremmede Skib, slap Rorpinden 
og klatrede med Hærskrig op i Masten 
fulgt af sine Mænd, der med Knive i Tæn- 
derne tudede ilde, og idet Skibene tørnede 
sammen kastede de sig fra Tovværket 
alle som en lige ned paa Fjendens Skib I 
Omtrent i samme Øjeblik sank deres eget, 
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som havde faaet Stævnen rendt ind ved 
Sammenstødet. 

Hvad der nu paafulgte var et Vidnes- 
byrd om at Kæmpers Munterhed dog ikke 
var ganske uddød paa Havet, Germund og 
hans Følge var sprungen lige ned i Hove- 
det paa Vikingeskibets Besætning, som med 
en umaadelig Latter tog imod dem, i bog- 
staveligste Forstand med aabne Arme I I 
Stedet for med Spyd og skarpe Sværde 
opfangede man dem paa Skjolde, for at de 
ikke skulde støde sig, og lod til at være 
henrykte over at se dem, forsaavidt man 
kunde staa for Latter. Det var lutter svære 
røde Karle der var ombord paa Skibet, i 
et forfærdelig godt Humør allesammen, de 
unge Sørøveres Kamp var snart forbi, 
kvalt i Omfavnelser og Skogerlatter. Saa- 
dan endte deres første Togt. 



SIDEN da de var kommen nogenlunde til 
deres Sansers Brug igen og saa sig om 
paa det dejlige Skib, som om de var døde 
og staaet op hos Ægir, kom en stor haaret 
Mand gaaende fra Løftingen ned imod 
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dem, og det slog dem straks det maatte 
være Regner Lodbrog, saa mægtig og æven- 
tyrlig saa han ud. 

Han var af en uhyre Bredde, med en Krop 
som en Egebul og knudrede Lemmer i For- 
hold dertil, og dette Kødbjærg var befæstet 
fra øverst til nederst med sammenkædede 
Jernringe, Jern mødtes med Jern overalt paa 
hans Krop, han var behængt med skærende 
og stikkende Mordredskaber af enhver Art; 
i den ene blaalige Lab holdt han en lang 
bredbladet Bil af det største tænkelige Nu- 
mer og i den anden et jærnbeslaaet Spyd 
med Horn og Modhager, paa Hovedet hav- 
de han en smeddet og nittet Jernkeddel der 
kronedes af et Vildsvinehoved i drevet 
Kobber, og alt Jernet paa ham bar friske 
Rustspor af Saltvandet, ganske samme yp- 
pige røde Farve som Kæmpens Haar og 
Skæg, der brusede ud under Hjælmen, og 
den røde stride Pels der dækkede de væl- 
dige Haandled. Huden i Ansigtet og paa 
Hænderne var blakket af Fregner saa store 
som graa Ærter, han var tatoveret med en 
Havfrue paa hver Kind og lignede en Mand 
^f Jern og Rust og det blaa Hav over det 
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hele. Skønt det skulde synes umuligt at 
noget Vaaben bed paa ham bar han til 
Overflod som Amulet en svær Møllesten 
paa Bringen hængt op i Jernkæder og med 
Kvæmhullet lige over Hjertet som en Ud- 
fordring til Alverden om at betragte ham 
som Skive. Ryggen derimod, der frembød 
et uhyre Maal men som ingen Fjende na- 
turligvis vilde faa at se, var forholdsvis 
svagt befæstet. Under Rustningen var han 
indhyllet i vaade duftende Faareskind, og 
Fødderne stak i et Par mægtige groft udr 
hulede Træsko foret med Halm, nogen 
Hurtigløber var han jo ikke. Da han aab- 
nede Munden stod der et Drøn af hans 
Bryst saa alt i Nærheden dirrede derved, 
hans Stemme, der dampede, var som Ur- 
oksens, og hans Blik kunde faa Fuglene 
til at falde daanet ned fra Himlen. 

Drengene slog Øjnene ned, mens han 
drønede, han var ikke naadig. Men det 
endte da med at han i en brølende Tone 
som om det var deres Dødsdom (og med 
et Blink i Øjet de ikke opfattede) bød at 
man skulde give Fangerne noget at spise. 
Ordlyden syntes de ikke om og forstod 
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aldeles ikke hvorfor der blev let saa rige- 
ligt deraf, men Meningen forekom dem god, 
og da Bøtter med gruttet Byg udblødt i 
Vand og koldt kogt Flæsk med Børsterne 
siddende paa blev sat frem for dem, lys- 
nede det i de unge af Havet allerede fu- 
rede Træk, og de faldt med vaade Øjne 
over Retterne; nogle af deres forliste Drøm- 
me kom igen. 

Kæmpen erfarede de siden var slet ikke 
Regner Lodbrog, hen hed Gauk, var en af 
Kongens Befalingsmænd. De havde været 
et Ærinde over paa Hallandskysten for at 
hente 01, Ost og andre Ting de havde 
Brug for, fra Bøndernes Fadebure. I en 
Dynge ved Masten laa Udbyttet, forskel- 
lige Ankere, Dritler og Sække, foruden en 
Del Okse- og Gedekroppe. De havde ar- 
bejdet om Natten og var derfor i Jern 
endnu paa Morgenstunden. Et Par Navne 
paa Fraværende, der hyppigt forekom i 
deres Samtale, lod formode at de ikke var 
sluppen fra de svenske Spisekamre, dem 
de omtalte ganske som deres egne, iielt 
uden Tab. Skibet hørte ellers til en større 
Afdeling der laa ved Samsø. Det var splin- 
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ternyt, duftende af Harpiks og Tjære, for- 
trinligt i alle Enkeltheder, og tjente Skibs- 
byggeren paa Gotland, fra hvem det for en 
Ugestid siden var taget, til den bedste An- 
befaling. 



DETTE og mere fik Drengene mens de 
spiste at vide af Besætningen, som var 
morgenglad og meget meddelsom. Tonen 
mellem Krigsfolkene navnlig de yngre var 
iøvrigt saa letsindig at man ikke lige straks 
begreb hvad der var sandt af hvad de sag- 
de, man maatte skønne sig til det gennem 
deres Vid; de var overhovedet aldrig alvor- 
lige, alt blev vendt og drejet saadan at der 
kom noget øverst der var til at le af. 

Der var Krigere af enhver Alder, ogsaa 
pur unge Mennesker saa friske i Væksten 
som om de var skudt i Vejret siden Sol- 
opgang. I og for sig mente de sjællandske 
Drenge ikke at staa tilbage for disse Yng- 
ste hverken i Styrke eller Modenhed, men 
de Fremmedes Overlegenhed var af andre 
Grunde klar, de havde været i Verden og 
var som højere Væsner. 



74 HAVETS VEJ 

Der var først deres frie Sprog og Lethed 
i Tankegangen, som i Begyndelsen satte de 
Nyankomne i Forlegenhed, Gang paa Gang 
gjorde man dem Spørgsmaal og lo dem ud 
naar de i deres Uskyldighed vejede Ordene 
for at svare oprigtigt; det var et Overtag 
som man endnu ikke havde lært at vare 
sig for. Saa var de unge erfarne Vikinger 
klædt aldeles blændende, i Sjælændemes 
Øjne. De havde Bukser paa, en Pragt som 
Drengene naturligvis havde hørt om og 
vidste var nymodens men som de for de- 
res eget Vedkommende endnu slet ikke 
havde vovet at tænke paa, for hvem skulde 
være den første til det? De gik paa gam- 
meldags dansk Maner, som det endnu var 
Skik derhjemme, med bare Ben, ogsaa om 
Vinteren, kun med et Stykke svært Vad- 
mel svøbt om Kroppen og Huder for 
Resten, som det var koldt til, men uden 
nogetsomhelst paa Arme og Ben. Deres 
Dragt var mildest talt barnlig, og havde 
nogen Hjerte til at sige det rent ud som 
det var, at de gik med Skørter, vilde ikke 
et Ord kunne svares, det maatte man 
sluge, for det var Sandheden. Ikke en ene- 
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ste paa Skibet var uden Bukser I Nogle 
var i al Tarvelighed, groft Linned surret 
om Benene, men dog Bukser, andre var 
skønne, af kulørt vælsk Klæde, og der var 
dem af ædelt Skind, Zobel og Maar, som 
ledte Tanken hen paa den for sine Klæ- 
ders Pragt mest berømte af alle, selve Reg- 
ner Lodbrog. Det var svært at holde ud, 
og saa meget er vist, at de sjælandske 
Drenge i deres stille Sind svor at skaffe sig 
Bukser som det første i Verden, af hvis 
Ben de saa skulde tage dem. 

Skibet strøg afsted i den friske Vind, 
gjorde glimrende Fart, og Hjertet hoppede 
i Livet paa de nyligt Bjergede over at være 
med i Favnen paa en Skude som denne 
og føle under sig hvor Kølen bed. Almin- 
delig Lystighed herskede ombord i Med- 
børen, Rorskarlene havde fri og blandede 
sig i Snak med Krigerne, det gik stærkt 
til, man maatte røre sig og give Hals, 
daske hinanden og brydes for at holde 
Varmen i den raa Luft og faa Tiden til at 
gaa, harmløs og blaafrossen Munterhed over 
det hele. 

En af de svære Skibskister var Gen- 
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Stand for aDes astyrGge NySgenhed og 
Moakabf man stjal sig til at lette paa 
Laaget (^ skimtede da en fiSig ung Boo- 
dqrige, der var stiiYet derned med begge 
Endtf bukket sammen, men scmi dkrs 
laa (^ fik »g en m^et roHg og sand 
Søvn. Et advarende Drøn oppe fra Løf- 
tingen fik Atendene til skønt nødig at hcride 
sig fra Kisten; det var Skibsøv^stens eget 
Rov^ han havde selv dæt>t brøde paa sin 
Ryg fra Gaardene ned til Vandet om 
Natten. 

Ellers stod Kæmpen tavs og indadvrødt 
med Rorpinden mod Laaret og balancerede 
oppe agter. Fulgte man nøje de smaa ir- 
grønne Øjne der sad inde i Skyren af al 
den røde Loddenskab paa hans Hoved, 
kunde man se hvor Skuden svingede og 
lagde sig i Bølgerne derefter. 

Sjælands Kyst svandt mere og mere i 
Synskredsen, men samtidigt dukkede andre 
lave Kyster frem af Havet, Samsø og Jyl- 
land, svømmende med mørke sammenhæn- 
gende Skove mellem Himmel og Hav; 
rundt om tegnede sig Land i fjerne Brud- 
stykker og Brinker, som var Havet fuldt 
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af lutter lave Øer. Maager og Søfugle strøg 
selskabeligt afsted i Nærheden af Skibet. 

De holdt akkurat Trit med Solen, som 
ogsaa skulde over Kattegat og havde en 
sval skyløs Bane ligesom Skuden; inden 
Aften fik de Flaaden i Sigte nord for Samsø 
og løb mod Solnedgangen ind mellem de 
opankrede Drager. 

Et af Skibene var højere end de andre, 
og her blev de ført ombord for at frem- 
stilles for den Øverstbefalende. 

Det viste sig at være en høj meget ung- 
dommelig Mand med lyse Bryn og usæd- 
vanlig smukke Skuldre, og nu endelig mente 
Drengene at staa Ansigt til Ansigt med 
Regner Lodbrog. De var ogsaa nær ved 
det, for vel var det ikke Kongen selv, men 
det var Bjørn Jemside, en af hans Sønner. 

En Knitren gik gennem Germunds Aarer 
da han saa Kongesønnen, han syntes hans 
Træk forekom ham bekendte, og plud- 
selig rettede han sig og saa ham lige i 
Øjnene. 

Bjørn Jernside lod sig Omstændighederne 
ved Mødet med de unge Mennesker for- 
tælle og maatte tysse paa sine Mænd, nogle 
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altfor lattermilde unge Kæmper, for at faa 
Ørenlyd. Selv fortrak han ikke en Mine. 



MANGE nye og forbavsende Indtryk paa- 
trængte sig Drengene mens de stod 
paa Høvdingeskibet. En Mand som lod til at 
staa Bjørn Jernside nær men ellers ikke 
gjorde sig gældende hverken ved noget 
ydre Værdighedstegn eller ved at blande 
sig i hvad der foregik, fangede straks Ger- 
munds Opmærksomhed. Han var meget 
stor, paafaldende svært bygget men gik 
som om han ikke vejede mere end en 
Fjer, skønt Skibet knirkede under hans 
Vægt. Han gik paa Tæerne og i bøjede 
Knæ, lydløs som en Kat, med opskudte 
Skuldre og de lange Arme hængende foran 
sig, han havde en klog Næse og mærke- 
lige lodne Øjne, som studerede Tingen fra 
Siden af, i den smalle Mund gik han med 
et Habnstraa, som han sagte tyggede paa, 
mens han med Velbehag listede omkring 
og passede sig selv. Ved hans Klæder var 
der ingen Pragt, men han bar en kostbar, 
ganske dejlig Ringbrynje. En enkelt Gang 
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hørte Germund ham veksle nogle Ord 
med nogen, han var dæmpet og blid i 
Mælet som en Sangfugl, og der udgik en 
dyb Tilfredshed, svære Antydninger af Vis- 
dom, fra hans Minespil, Kræfterne slum- 
rede i ham, hvert Haar om hans Mund 
krusede sig af Livsglæde, han var saa blid 
at han gik paa Taa for at skaane selve 
den Grund han betra'adte. Saa megen Var- 
somhed og Sødme i Menneskeskikkelse 
havde Germund ikke troet eksisterede, den 
Mand forundrede ham mere end alle andre. 
Der var ellers endnu større og vældigere 
Folk ombord, nogle rene Uhyrer, saa svære 
at Armene stod ud fra Kroppen af dem 
uden at kunne falde til. Hovedet gik over 
i Skuldrene allerede fra Ørene af; nogle 
var saa fede at de laa i Læg og uden et 
Skæghaar, de lignede kæmpemæssige Spæd- 
børn, andre var begroet med stinde Bør- 
ster og havde dertil alle de Gevækster 
man kan have. Vorter med Haar paa som 
Mus og Rotter i Ansigtet, Lungeslag, Grø- 
der i Hovedbunden; alting havde taget 
Overhaand paa dem. Det var Bjørn Jern- 
sides Bersærker. At de gik fra Viddet naar 
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de kom i Kamp, tudede og bed i Træ og 
Metal, kunde man forstaa naar man havde 
set dem. I Fredstid bevægede Vanskabnin- 
gerne sig med Besvær og næsten frygt- 
somt, som store Okser. Der var ingen der 
tog videre Notits af dem. En af dem var 
en Neger, sort som Dynd og med Øjne 
som Muslingskaller. Ingen forstod et Ord 
af hvad han sagde. De blev let vrede, og 
det saa farligt ud, men en eller anden be- 
høvede da blot at klappe dem eller love 
dem Mad, saa faldt de straks i Ro igen. 
Vaabnene de var udstyret med var dobbelt 
saa store som til almindelige Mennesker. 
Det var altsaa Bersærkerne. De saa tung- 
sindige og taabelige ud. 

Ulige mere optaget var Germund af de 
unge Krigere, hvoraf der var en udvalgt 
Skare ombord, lutter smækre lyse Fri- 
baarne, alle pragtfuldt klædte og struttende 
af Helbred, ladede til Halsen med et Over- 
skud af Kræfter og Lyst til Løjer. For- 
aaret suste dem i Åarerne, de gik rundt 
som i en Slags Kælenskab, hver Gebærde, 
hvert Livstegn var som en legende Udfor- 
dring til Kamp, de kunde ikke passere 
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hinanden uden at række Hals og blive stive 
i Lemmerne, enhver Spøg havde den sam- 
me morderiske Betydning: den der gaar 
mig for nær er en død Mand! De bar 
alle Frodighedens hele Præg, saa ud som 
var de sprunget fuldt færdige ud af Natu- 
rens Skød som de gik og stod, uden et 
Lod for meget eller for lidt, smalle om 
Maven og med lange hærdede Lemmer, 
hver Tomme af dem Smidighed og Styrke, 
det endnu dunede Skæg tæt og jævnt som 
Fløjelsgræs. Flere af dem stoltserede om- 
kring med betydelige Ar, skønt de natur- 
ligvis heri ikke kunde maale sig med de 
ældre Krigere, hvoraf nogle saa ud som 
om de havde været hakket i flere Stykker 
og var groet vinde og skæve sammen igen. 
Med dyb Beskæmmelse observerede de 
sjællandske Drenge at alle Krigerne var 
omhyggeligt vaskede og bar Haaret plejet 
og kæmmet ned ad Ryggen; selv havde 
de bildt sig ind at et Ansigt grimet indtil 
Ukendelighed var Vikingens ædleste Pryd, 
og Haaret havde de end aldrig skænket en 
Tanke, det eksisterede kun for dem som 
et Holdepunkt under Slagsmaal eller som 

Skibet 6 
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ukærkomment Middel til at hænge fast i 
Tornebuskene, og naar det blev for langt 
sved de det af med en Brand eller ban- 
kede det. af mellem to Stene. Denne nye 
forbavsende Anvendelse af Haaret skrev 
de sig bag Øret. 



MENS Bjørn Jernside hørte paa Forkla- 
ringen om de Nyankomne, var Ger- 
mund kornmen til at staa med Fødderne paa 
noget Tovværk, og det var der en der havde 
opdaget, netop den store Mand med de 
.besynderlige Øjne der gik spindende om- 
kring paa .Rovdyrklør og tyggede paa et 
Straa; hans ene Øje lukker sig i, henrykt 
gør han Tegn til de andre og haler med 
et pludseligt rask Tag Tovet væk under 
Fødderne paa Germund. Han gik naturlig- 
vis i Gulvet saa lang han var, og man lo 
. . . men i samme Nu blev Germund usyn- 
lig I Man hørte det svuppe, saa det gik gen- 
nem hele Skibet, og skimtede ligesom et 
Hjul af menneskelige Lemmer, Germund 
og Ophavsmanden til Løjerne der hvirv- 
lede oin hinanden paa Tiljerne. Latteren 
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steg men fik en noget anden Klang, ikke 
udelt paa Germunds Bekostning. Endnu 
inden de Kæmpende var bleven rigtig syn- 
lige igen rullede de i en Bylt, over Rælin- 
gen og gik overbord, endte med et Plask 
nede i det iskolde Vand til almindelig Jubel 
for hele Skibets Besætning. Da de var ble- 
ven fisket op var Kæmpen forpustet og 
lagde ikke Skjul paa det, han satte sig lige 
ned med Vandet rendende ud af Ringbryn- 
jen og lo af fuld Hals. Derpaa bød han 
Germund Haanden og rejste sig ved hans 
Hjælp, ingen ringe Artighed mod en man 
.ellers ikke kender I 

Germund blev baade varm og kold, da 
han bagefter hørte at den han var sprunget 
4)aa og som havde budt ham sit Venskab,, 
iivoraf det tilstrækkeligt fremgik hvem der 
var den stærkeste om det var kommen 
rigtig til Stykket, ikke var nogen anden end 
Haastein, den store Søkonge, Bjørn Jern- 
sides Fosterfader og alle Haves Skræk I 

De sjælandske Drenges Sag blev afgjort 
kortelig og til deres fulde Tilfredshed, de 
kom alle i Kongens Sold og blev fordelt 
paa Flaaden. 

6* 
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SENERE bragte de iøvrigt i Erfaring at de 
aldeles ikke var de eneste der var ble- 
ven optaget i Hæren; mens Bjørn Jemside 
laa i Østersøen var det strømmet til med 
nyt Mandskab fra alle Sider, Overskud af 
Ungdom, nogenlunde af samme Åargang 
som Drengene fra Sjæland. Ogsaa de 
havde søgt Søen, under mere eller mindre 
æventyrlige Omstændigheder men alle le- 
det af den samme Drift og med samme 
Held, forsaavidt som de alle endte under 
Ravnebanneret. 

Mange havde hørt om Flaadens Nær- 
værelse og opsøgt den af sig selv, andre 
drev omkring i Farvandet og stødte paa 
den tilfældigt, lige fra hele fuldtallige Mand«- 
skaber paa egne Skibe ned til enkelte Hav- 
omstrejfere, der trodsede Søen i en udhulet 
Træstamme uden anden Proviant end den 
Fisk de fangede, nogle inde fra Limfjorden 
og andre oppe fra Kystlandskaberne i 
Norge, Skaaninger, Gøter, Fynboer og Sam- 
singer; de var kommen i hele Sværme, 
foraarsgale og fattede paa alt, uden en ene- 
ste Ting: at vende om og sejle hjem igen; 
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Og Bjørn Jernside tog vel imod dem alle, 
saalænge hans egne Skibe og de nye der 
kunde bruges vilde bære flere; det var hans 
Hemmelighed at han var her netop for det 
sammel 

Det var en broget Skare. Nogle saa tem- 
melig simple ud, klædt saa ringe som det 
er muligt, i Bast og Ulveskind, og bevæb- 
net med ældgamle Hamre af en haard 
Stenart, sagtens overleverede i Slægten som 
de mest fortryllede, hemmelighedsfuldt kraf- 
tige Vaaben; det var det robuste Afkom af 
Skovgangsmænd oppe i det inderste ukendte 
Sverig-Norge, helt oppe fra Højfjelds- 
hederne, hvor der end ikke voksede Træer; 
de havde givet sig Vaarflommen i Vold i 
store Trug af flettede Birkeris overtrukne 
med Skind og var flydt med Elvene ud i 
Havet, sammen med Myriader af Lemæner, 
som ogsaa vandrede det Aar. De lignede 
den graa Oldtid selv men var ellers i til- 
strækkelig Grad Øjeblikkets Børn, naar 
det kom an paa Appetit og Slagfærdighed. 

I den første Tid maatte de lære sig alting 
fra Grunden af ligesom Smaabørn, de havde 
end aldrig set et Skib og var meget for- 
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undrede over at de der var ombord i dem 
ikke var større, de havde ventet at finde 
uhyre Kæmper i saa store „Baade". Alting 
vår nyt for dem, uset, aldrig tænkt før, 
men til Gengæld var de selv nye, funklende 
som Aprilsolen af Modtagelighed og nyfødt 
Vid. 

De lo indtil de maatte lægge sig ned, 
over Tovværket ombord, som var saa ko- 
stelig tykt, de tog det i Haanden og kunde 
ikke spænde om det, søgte uvilkaarlig til- 
vejrs med Øjnene, som vilde de maale den 
unaturlige Højde af en Mand, hvem saa- 
dant et Garn svarede til, saa rystede de 
paa Hovedet, lo godt indvendig, var bleven 
saa meget klogere 1 De faldt i henrykt For- 
undring over de mest dagligdags Ting, lo 
højt af Glæde ved Synet af Mændenes 
Rustninger, som de sagte berørte med en 
Finger, for om det skulde være en Øjen- 
forblændelse, de omfavnede og klappede 
Masterne, rejste Børster og gik paa Tæerne 
i Anledning af de udskaarne Dragehoveder. 

Al den urimelige Masse Jern der var an- 
vendt paa Skibene betog dem Mælet, tændte 
Jægerblikket i de raa Øjne; den første gode 



HAVETS VEJ 87 

Kniv eller Økse de kom i Besiddelse af 
var lige ved at faa dem til at vende hjem 
igen paa Stedet, ved Tanken om den gamle 
Mand, deres Fader, som nu gik ene oppe 
i Vildmarken og gravede Fælder for Rens- 
dyrene, og som saa længe de kunde huske 
havde hjulpet sig med de kostbare Rester 
af én gammel Jærnflis paa et Skaft. 

løvrigt varede det forbavsende kort inden 
de lærte at te sig ganske som andre Men- 
nesker, selv om de bevarede deres mærke- 
lige Vagtsomhed og Nyfigenhed for sig 
selv. De lod ikke til at kende Nattesøvn 
som en regelmæssig tilbagevendende Nød- 
tørft, de sov sjældent og kun naar Søvnen 
kom over dem som en Slags Sygdom. 

Den første Gang man gav dem stærke 
Drikkel Den levende Ild selv de fik i Aa- 
rernel De brølte i lange Tag ud af Halsen 
af Fryd, vilde have mere I De rasede som 
Sole, stormede gennem Himmelrummet, 
deres Øjne fødte en ny Jord og nye Stjær- 
ner, de tøede op som hin Rimthurse i 
Tidernes Morgen der oversvømmede Alver- 
den, deres Hjerne blev Skyer, deres Knog- 
ler Bjerge, der voksede dem Træer paa 
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Hovedet, og det ene Ben avlede ikke en 
men flere Sønner med det andet, de syntes 
de havde altfor mange; de fablede om deres 
uhyggelige Kræfter; rejste sig for at rage 
Himlen ned og troede det var besørget 
naar de selv faldt omkuld. Det lønnede sig 
at give dem berusende Sager I 

Særligt kom det ud af dem, naar de blev 
svirende, hvilket fortroligt Forhold de stod 
i til visse skrækkelige Magter, der hvis 
man forstod dem rigtigt vist egentlig var 
dem selv i egen Person, nemlig Ildens hede 
Sønner, de lod sig forlyde med allehaande i 
den Sammenhæng, truede ikke lige ud med 
at svide hele Jorderig af men lod skinne 
igennem at de kunde, dog at de var for god- 
sindede og naturligvis sparede Evropa, saa- 
fremt man undte dem et Anker mere I Af 
denne farlige Snak og af den Andagt de i 
ædru Tilstand viste Ilden, og som sagtens 
hang sammen med at Overleveringen fra de 
gamle Ildtilbedere endnu levede i deres 
Slægt, fik de deres Tilnavn paa Flaaden. 
De blev kaldt Muspels Sønner, et Øgenavn 
som de da forresten siden gjorde sig fuldt 
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fortjente til. De kendte ikke Døden, men 
dræbe, det var de født med. 

Om en enkelt af disse Uskyldige oppe 
fra Højfjeldstrakterne fortaltes det endogsaa 
at han aldrig i sit Liv havde set en Kvinde 
før han blev taget op paa Flaaden, og det 
endskønt han var en stor voksen Karl! 
Forklaringen laa sagtens i at hans Moder 
var død før han kunde huske, og at Fade- 
ren havde levet ganske ene og afsondret 
fra Folk. Da han kom ombord paa et af 
Skibene og fik Øje paa en Pige udstødte 
han et højt Skrig og saa sig om for at 
gemme sig, men straks efter lo han, lo 
igen og tegnede med begge Hænder var- 
somt ned gennem Luften, først indad og 
saa udad og saa indad igen, som en Kvin- 
des hoftefagre Skabning, han gik nærmere, 
lo sært og begyndte saa smaat at snorke 
— et Øjeblik efter maatte de gribe og 
binde ham! 

I Modsætning til Naturbørn som Muspel- 
sønnerne tog Bondeungdommen oppe fra 
de gamle Bygder i Vigen, fra de oplyste 
Herreder i Isefjord og Skaane sig næsten 
overforfinede ud, fuldt rustede som de 
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mødte med sydlandske indførte Vaaben og 
Klæder og paa nybyggede Skibe, som duf- 
tede af de hjemlige Skove hvor de var fra, 
de gik lige ind i Flaaden uden større For- 
vandling. Gamle Vikinger som havde været 
ude paa egen Haand før og som gav sig 
Ind under Hæren behøver ikke at nævnes, 
de kom fra alle Egne af Norden. I en 
Henseende var alle ens, hvor de saa stam- 
mede fra, Begreberne var de samme, og 
de talte samme Sprog, for der var kun et. 
Mange var de smaa Historier der blev 
fortalt paa Flaaden om den Opfindsomhed 
dg Hensynsløshed Ungdommen havde ud- 
vist blot for at komme med. De sneg sig 
ombord, naar Skibene var i Nærheden af 
Land, og forputtede sig under Tiljerne, blev 
fundet halvdøde i Bundvandet, en eller flere 
velvoksne Knøse kom for Dagen naar man 
rullede Sejlet op, der havde de gemt sig 
for at komme frem naar Skibet var vel 
ude til Søs. De stagede sig ud paa Tøm- 
merstokke og lod sig gaa i Drift, hylede 
om Hjælp, bare for at blive reddet og slippe 
ombord. Om ingen forlød det; dog at de 
havde haft den Dristighed ligefrem at borde 
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ét af Kongens Skibe, det havde de sjæ* 
landske Drenge været ene om, og derfor 
kom de fra første Færd til at nyde et vist 
lattermildt Ry ombord, Skibsfolkene der 
skulde et Ærinde med en Baad mellem 
Skibene gjorde et stort Nummer af den 
Fare de udsatte sig for undervejs. Om de- 
res Adgangsberettigelse til Hæren herskede 
der imidlertid ingen Tvivl. Ger mund, deres 
Anfører, blev af Bjørn Jernside udtaget til 
Besætningen paa hans eget Skib. 

En umaadelig Højrøstethed, Gøren Be- 
kendtskab ombord paa Skibene og Prajen 
fra det ene til det andet, herskede ffa Mor- 
gen til Aften under Ravnebannerne, der 
legede fra Masterne i den friske Foraars- 
vind. Ikke for ingen Ting samledes de un- 
der Ravnen som Mærke, de skræppede 
selv op som en stor Flok selskabelige og 
rovbegærlige Fugle. 

Men lidt efter lidt faldt der Ro og Orden 
over Gemytterne. De gamle paa Flaaden 
havde Øvelse* i at rette nyt Mandskab til. 
Endelig en Dag lettede Bjørn Jernside for 
at støde til sin Fader og sine Brødre der 
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laa med Normannerhæren i Farvandene 
mellem England og Frankrig. 



DA de var kommen nordenom Skagen 
fik de en Storm som drev Skibene til- 
bage ind mod den jyske Kyst og truede hele 
Flaaden med Undergang. 

Bjørn Jernsides Skib, der var det stør- 
ste og sværeste at ro, kom i overhængende 
Fare. Hver eneste Mand ombord laa over 
Aarerne hvor der kun var Plads til en 
Haand endnu og halede for Livet, ikke 
nogle f aa hidsige Øjeblikke men Time efter 
Time til Blodet randt fra deres Haandflader. 
Den lange tunge Skude stod til Tider næ- 
sten paa Enden mod Søen saa at man kunde 
se som op ad en Stige langs alle Rum- 
mene, hvor Besætningen sad lænet bagover 
som een Mand med Ryg og Arme spændt 
til det yderste, mens Aarerne gravede Søen 
hvid. Ved Siden af Bjørn Jernside, som 
havde afløst Styresmanden ved Roret, stod 
Haastein, aarvaagen og tankefuld. 

Efterhaanden blev det tydeligt at Skibet 
trods fortvivlet Kamp drev indad mod 
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Kysten. Det var Strømmen der satte det 
ind) men Besætningen » der skønt de ar* 
bejdede som om Hovedet skulde springe 
saa Landet komme nærmere, kunde ikke 
forklare sig Tingen paa anden Maade end 
at en eller anden vældig Haand — Ran? 
— havde fat nedefra under Kølen og lang- 
somt og sikkert førte dem baglængs ind 
imod Død og Undergang. 

Det var højlys Dag med klar gennem- 
sigtig Sø, saa meget des forfærdeligere, 
Folkene begyndte at tabe Kræfterne og se 
sig om paa hinanden, der blev raabt op 
om at Ran krævede et Offer, og at der 
maatte kastes Lod om hvem der skulde 
gaa overbord. 

Kysten var allerede saa nær at de kunde 
se Mennesker færdes inde paa Sandet, hvor 
Søerne løb op med hvide Skumtunger, Folk 
med Kabudser paa Hovedet og lange Sta- 
ger i Hænderne — og Besætningen paa 
Skibet vidste Besked, Stagerne havde en 
Jernkrog i Enden, hvormed en halede den 
Skibbrudne i Land, mens en anden stod 
parat til at gøre det af med ham med en 
Økse eller en stor Sten; derinde var ikke 
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noget at komme efter, hvis man naaede 
saa langt gennem Brændingen. Og Skibet 
driver af. 

Da staar Kong Haastein paa Løftingen. 
De ser at han har Roret, alle tier. Det 
første han gør er Galmandsværk, han lader 
Skuden falde brat af med Bredsiden til 
Søerne, saa at det grønne Vand styrter ind 
over Besætningen, men det er det han vil, 
da han igen faar Stævnen op mod Vinden, 
sidder hver Mand dryppende af det iskolde 
Vand, snappende efter Vejret og med den 
salte Smag af Døden paa Tungen, og saa 
begynder han at regere med dem. 

Han ryster sig, og man ser hans Tænder, 
et forfærdeligt Ordforraad strømmer ud af 
hans Hals, han leger ikke at gaa paa Tæer- 
ne mere men staar plantet som en Klippe i 
Dækket, med Øjne der er synlige som en 
hvid Ring helt rundt, hans Stemme er in- 
gen Kærtegn mere, den trænger som en 
Svøbe fra den ene Ende af Skibet til den 
anden — og de lægger sig i Aarernel Al- 
drig har der været roet saadan før, Haa- 
stein brøler Takten, og Mændene slider sig 
blaa, tager fat saa det sortner for Øjnene, 
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stemmer Tæerne i, og oppe paa Løftingen 
ror Haastein selv med, kaster sig frem og 
tilbage i Luften i Takt med Mændene, 
stærkere endnu, det er som om hans Vilje- 
styrke meddeler sig til Besætningen. Og 
Afdriften bringes til at stanse I 

Men da de er saa vidt at Landet ikke 
nærmer sig mere, at de dog holder sig paa 
et Sted, betænker Haastein Ran, det var 
det Offer, ja her er hvad vi vil give, og 
han slynger et stort Spyd i Bølgerne! 

Oe ror som rasende, og nu ayancerer 
de, og da de føler det øges Kræfterne, før 
stønnede de under Byrden af det der var 
haabløst, men nu synger de, pisker Havet 
med Aarerne som et eneste triumferende 
.Legeme, til Strømmens Sug og Vindens 
Modstand er brudt. 

Og da de omsider befinder sig i Sikker- 
hed ude paa aabent Hav og ror strygende 
frem, er det som om hele Skibet synger, 
de synger og ler over Aarerne, og i de 
vilde Ord der svulmer som Tekst til deres 
Hav- og Sejrssang kommer Haasteins Navn 
atter og atter igen: Haastein, Haastein I 
Haarene rejser sig paa Hovedet af dem i 
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vild Glæde, mens de synger og ror : Haa- 
stein, HaasteinI 

De øvrige Skibe som havde været i den 
samme Nød, vandt ud fra Land tilligemed 
Førerskibet, styrket af Eksemplet, Flaaden 
var reddet. Bag Skibene svandt Jyllands 
lave, skeletfarvede Sandkyst under den 
skummende Brændingslinje, og foran i Vest 
laa den aabne Kimming mellem Himmel 
og Hav, hvori det myldrede og krøb af 
fjærne øde Bølger. 

Da al Fare var overstaaet gik Kong 
Haastein ned fra Roret, saa sig om og fandt 
et Halmstraa, som han med et næsten 
umærkeligt Blink i Øjet stak fast ind ved 
en af sine Hjørnetænder. Ingen uden han 
vidste at han end ikke havde rørt sin Re- 
serve. 

Inden Aften var de i rum Sø, med ikke 
andet end Himmel og Hav at se, naar man 
vendte sig helt rundt om sig selv; for dem 
der endnu aldrig havde været længere ude 
end at de jo kunde se Land var dette et 
Indtryk der gjorde dem tavse. 

Solen sank i det alvorlige Hav, Mørket 
faldt paa, og de skulde ikke hjem, ingen 
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rolig Nat paa den faste Jord, her paa det 
huggende Skib skulde de nu friste Livet. 

Aftenrøden gik af Himlen, Natten luk- 
kede sig forude. Men nu tændtes Stjerner- 
ne. Paa højre Haand hældede sig den store 
Bjørn, spinkel og med langt mellem Stjer- 
nerne, alle var fortrolige med den fra Barn, 
den var det første kendte Syn paa Himlen 
udenfor Hytten derhjenune. Den vilde følge 
dem over Søen. 

En efter en af de gamle Erfarne, som 
havde været med over Vesterhavet før, 
dukkede sig i Rummene, uden et Ord, tog 
et Klædningsstykke over Hovedet og lod 
ikke siden høre fra sig, mens den lange . 
Nat sænkede sig over Skibet. 

Ragende op forude stod næppe synlig 
mod Stjærnerne en ubevægelig Figur, Ud- 
kigsmanden. 

Det aandede i lange Brusninger fra Søen, 
og ellers lød kun Åaremes høje, ensformige 
Rusken i Hamlerne, der rungede Skuden 
helt ned i Bunden. 
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EN bitterkold Åprilmorgen med Frost i 
Luften sejlede Bjørn Jernside ind mod 
England. Skibene gyngede efter Længden i 
den høje Sø, hævede de vaade dryppende 
Stævne ud af Bølgerne og brystede sig, hug- 
gede saa igen Kølen ned i Skummet, som 
Heste der tørstig begraver de prustende Mu- 
ler i Drikkevandet, Sejlene stod svulmende 
tilvejrs fra Raaen i Medbøren, med lange 
Skøder og under fuldt Pres, som vilde de 
løfte hele Flaaden ud af Havet og flyve lige 
lukt gennem Luften ind i England. 

Ombord gik Mændene i den stærke Luft 
og saa ind mod Land, stive i Trækkene af 
Kulde og Nattevaagen, tavse, fastende og 
med knurrende Tarme men lutter indespær- 
ret Liv. De grove Klæder, der var gennem- 
drukne af Saltvand og havde været det i 
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flere Døgn, røg paa Kroppen af dem i Le* 
gemsvarmeni hver eneste Mand var med 
hele sin Sjæl i et Blik fremefter, alle de 
blaa haarde Øjne stod ind mod denne ny 
Kyst Havet og Morgengryet fødte foran 
dem, mens Vinden skubbede bag. 

Den første Landkending viste sig lige i 
Gryet, en flere Mile lang vældig Banke 
der pludselig traadte i vage Omrids frem 
paa Vesthimlen som et Spøgeri i Rimtaagen 
men som snart viste sig at være det faste 
Land, høje taagehvide Klinter der rejste sig 
som muret op af Brændingen og saa med 
et stort udslukt Blik ud mod Havet. Det var 
England. 

En sval Tone, Englands Røst, talte ud 
derfra, da de kom nærmere. Bølgeslaget 
milevidt mod Kysten som kunde høres, og 
langt ud fra Land var Søen blakket og 
melkefarvet af Kridt der var vasket ned 
fra Klinten, et Land der bredte sig og bad 
om Plads I Sværme af skrigende Søfugle, 
Englands Fylgjer, kom Flaaden imøde inde 
fra Land, men ellers saa det endnu ud som 
uddødt og øde derinde. 

Efterhaanden traadte Landets Indre frem 

?♦ 



100 1 NORMANNERHÆREN 

ovenfor Klintens Kam, mægtige Stræk- 
ninger med store milevidt svungne Linjer, 
Skove, Heder, grønne Græsgange, som 
fangede Morgenlyset og skinnede som den 
ny skabte Jord i en Straale af Åprilsolen. 
Længere borte fortonede Landet sig i blaa 
fjærne Højder, og her laa der Sne, som 
maatte være falden om Natten; England vi- 
ste sig for de Fremmede hyllet i et velkendt 
Lagen, og de tog Varsel uden at fryse, de 
var kommen her just for at dø, netop for at 
lægge deres Ben i England I 

Raa og bevæget stod hver Mand og mæt- 
tede sine Øjne med et Morgenblik ind i Eng- 
land, som laa der højt hævet paa sin Kridt- 
fod i Havet og bar de skønneste Landskaber 
paa sine Skuldre, en Uendelighed af Jorder, 
Plads saa langt Øjet rakte, Skove og Græs- 
gange, Gaarde, Jarledømmer, udstrakte nye 
Riger I Og derinde vidste man gik Menne- 
sker, selv om man endnu ikke kunde se 
andet end Røgen fra et og andet Baal f jæmt 
i Skoven, med dem skulde man nappes — 
O ja, og det hørtes paa Skibene at Mændene 
gned sig voldsomt i Hænderne som naar en 
Hund ryster sine Øren. Paa Løftingen stod 



I NORMANNERHÆREN IQl 

Høvdingene og pegede med en Arm der gik 
den halve Synskreds rundt ind paa Passer- 
ne og Gabene mellem Højderne indad Lan- 
det til — her gik Vejene hvorfra Rigerne 
derinde skulde tages. 

Opad Dagen^ da de var under Kysten, 
saa de Kæmpehøje ligge oppe paa Bakker- 
ne frit mod Himlen, ganske som de var vant 
til at se hjemme, ja det var de Gamles Gra- 
ve, andre som var kommen før dem i frem- 
faren Tid i det samme Ærinde, England 
vinkede ud til dem med en Grav, javel, her 
vil vi jordes I 

Og fra dette Øjeblik lukkede Erindringen 
sig i deres Sind, om Landet de var kommen 
fra, om Rejsen, om hvad de havde udstaaet 
paa Havet, her var de nu, og hver Sans var 
rettet mod dette Land, der indtil videre luk- 
kede sig for dem med stejle Klinter men 
som skulde bringes til at lukke op. 

I et Gab hvor Klinten aabnede sig ud mod 
Havet og gav Udsigt til Heden ovenfor saa 
de en mægtig Bavneflamme fra Toppen af 
en Høj vælte sin Røg ind bagom Syns- 
kredsen; nu vidste de at deres Ankomst 
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vilde være meldt inde i Landet i Løbet af 
Formiddagen. 

Men det var ikke her de skulde ind. De 
ankrede op nogle Timer og lod Folkene ro i 
Land paa et Sandfed under Klinten for at 
koge Mad, der paa tog de til Åarerne og 
søgte længere syd paa mod Humberbugten 
for der at samles med Normannerhæren. 



HELE Humbermundingen og langt op 
ad Floden var som levende af Skibe, 
i alle Størrelser, til Ankers og roende om- 
kring, det kom og gik med Skibe ude fra 
Havet, østfra og sydfra, fra Seinen og an- 
dre Steder paa Frankrigskysten; der laa som 
en bevægelig Bro af Fartøjer i Kanalen mel- 
lem England og Frankrig. Inde paa Strand- 
bredderne brændte Lejrbaal, og her færde- 
des ligesaa mange Folk som ude paa Vandet, 
alt tilsyneladende uden Hensigt eller Orden. 
Men i Hæren var der en Sjæl, Norman- 
nerkongen selv, Regner Lodbrog. I hans 
Navn var alt hvad der hed Ungdom, Krigere 
saavelsom Skibe, strømmet sammen fra hele 
Norden, for at faa Del i hans Skæbne. Fra 
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ham udgik alt hvad der skete, Flaadens 
Bevægelser, alle Foretagender paa Land, i 
hans Hoved samlede Tusinder af hede Ho- 
veders spredte Rovdrømme sig og ordnede 
sig til Overblik; mens alle andre trængte 
paa var han den eneste der kunde vente, 
og naar de samme Stormere stod tvivlraa- 
dige var han den der tog Beslutning. 

Det siger sig selv at Kong Regner, som i 
et langt Liv personligt havde hævdet sig som 
den første mellem de mest udmærkede 
Kæmper, var et Særsyn af Vækst og Styr- 
ke, meget høj og sværtbygget i Forhold der- 
til. Men i de sidste mange Aar gav han saa 
godt som kun Livstegn fra sig gennem sin 
Forstand, sin Hukommelse og Indsigt, som 
enhver bøjede sig for ligesom de havde bøjet 
sig for hans Styrke. Han havde et kraftigt 
benet Hoved, der dog ikke fyldte mere end 
at det gik i et med den lange kødfulde 
Hals, Underkæben sprang frem som en 
Kam paa hver Side under Øret; selv naar 
han iøvrigt var i Ro strammede det sig og 
arbejdede saa smaat i hans Kæber. Han 
havde ganske lyse Øjenhaar og Bryn, og 
naar han sad for sig selv sank Brynene saa 
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langt ned at de næsten skjulte de blaa dybt- 
liggende Øjne, som sad tæt ved hinanden. 

Huden paa hans Ansigt var hvor ikke 
Skrammer og Ar dækkede den tæt isprængt 
med blaa og røde Aarer, af en Menneske- 
alders Liv paa Søen, men de kæmpemæs- 
sige magre Hænder var saa hvide som om 
der ikke fandtes en Blodsdraabe i dem. 
Ellers saa han ud som Bønder i Alminde- 
lighed, gav ikke ved nogetsomhelst i sin 
Fremtræden eller sit Minespil til Kende, at 
han var Kongen. Han rørte sig meget lidt 
og talte kun ved særlige Lejligheder. Paa 
Skibet hvor han opholdt sig gik han til dag- 
lig uden Vaaben og i jævne Klæder, man 
saa ham som oftest i Hvile, ikke sjælden 
med et eller andet Spædbarn paa Knæet, et 
af hans Børnebørn eller den første den 
bedste Unge han fandt i sin Nærhed; Kon- 
gen smilede aandsfraværende og mildt til 
alle Børn; han var vant til at ethvert 
Barn der kom ham for Øje var hans 
eget. 

De Smaa bragte ham Blomster, For- 
aarets første forkomne Urter, Følfod og 
Stedmodersblomst, som de havde plukket 
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inde paa Flodbredden, og i Timevis efter 
kunde man se Kongen sidde som udslukt, 
med Brynene skyggende over de dybtlig- 
gende Øjne og Blomsten, som Barnet havde 
givet ham, forglemt i Haanden. Saa var 
der Ingen der vidste hvad han tænkte. 

Man lod ham gærne i Ro, for der fandtes 
ikke den i Hæren, fra Fyrsten og ned til 
Ror skar len, som ikke blev uvel, naar der 
kom Liv i Kongens lyse hvasse Øjne og de 
rettede sig netop paa ham. 



MENS Kongen nu var lutter Ro, var alle 
andre i en Feber og et Jag fra øverst 
til nederst i Hæren. Der gik Rygter om at 
Kong Regner i Aar agtede at samle sig til et 
Angreb paa England. I en Menneskealder 
havde han nu kriget snart til den ene Side 
af Kanalen og Vesterhavet, snart til den an- 
den, nu hed det sig at York skulde tages i 
den Sommer der kom. 

At Kongens hemmelige Planer var de 
bedste faldt det Ingen ind at tvivle paa, hel- 
ler ikke at hele Hæren var der for at vente 
til Planerne var modne. Men der var et Parti 
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i Hæren som havde svært ved at holde sig 
i Ro, mens Kongen lurede paa England, og 
i Spidsen for dem stod ingen ringere end 
Kongens egne Sønner. 

Ungdommen brød paa, i denne Aarstid 
med nyfødt Sol, Trækfugle om Natten og 
uimodstaaelige Foraarsfornemmelser. Tog- 
terne og de farlige Æventyr inde i Land 
kunde ikke mætte dem, det blev for ensfor- 
migt at slaa flæbende Indfødte ihjel og gen- 
ne væk til Stranden med deres Kvæg. Til- 
talende var Jagterne i de udstrakte frem- 
mede Skove med en Tilsætning af at være 
et jaget Vildt samtidig selv, men det var 
ikke nok. Ungdommen legede paa Stranden 
udfor Flaaden, brødes, spillede Boldt og 
var lige ved at krænge hinanden af lutter 
overflødigt Livsmod. De gik i Vandet til- 
trods for Snebyger, boltrede sig i det is- 
kolde Vand og priste Sommer naar Vandet 
bare var flydende, og Solen der for hver 
Gang den brød gennem Skyerne syntes at 
have vundet i Lyskraft, skønt der ingen 
Varme var ved den endnu, faldt paa de 
nøgne Kroppe, der var saa nordisk hvide at 
Aarer og Sener og det perlemoderfarvede 
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Kød skinnede gennem den tynde Hud. Det 
ildende kolde Vand svirpede dem kirsebær- 
røde^ de brølte som Galte og galopperede 
bagefter i henrykt Vildelse splitternøgne op 
og ned ad Stranden i Tøsne og Solskin. 

Det var Ungdommen, hvis Efterkommere 
siden skulde dele Hertugdømmerne i Nor- 
mandiet og England mellem sig. 

Men de fleste af dem skulde det gaa som 
det en Dag gik en af de unge Krigere fra 
Hæren, iøvrigt en Begivenhed som ingen 
særlig Opmærksomhed vakte udover en lille 
Kreds, hvor han var kendt og havde Fræn- 
der. 

Det var da de badede et Sted paa Stran- 
den. En af de Unge gaar op paa Land for 
at klæde sig paa, staar i sine tyve Aars 
pragtfulde Nøgenhed, gispende af det is- 
kolde Bad, der har flaaet hans Hud, og 
rygende fra Skulderbladene af den indven- 
dige kogende Blodvarme, han slaar sig drø- 
nende paa Brystkassen, blinker med Vand 
i Øjenhaarene op mod Aprilsolen, som 
skrider i en Sky, Himmel og Jord brydes 
som en eneste stor levende Diamant for hans 
Syn, og med Regnbuen i Sjælen styrter han 
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i hele sin Længde, uden en Lyd, som ramt 
af et usynligt Lyn I Han er død, da Ven- 
nerne kommer til, og stikkende ud mellem 
Sidebenene i hans Ryg finder de et fjed- 
ret Pileskaft; ramt bagfra lige i Hjertet! 
Oppe i Land i Retning fra en Busk, der 
staar der, ser de en Rytter paa en lille 
langhaaret Hest sprænge afsted med den 
store engelske Bue, hvormed Mordet er 
gjort, endnu i venstre Haand. Saadan døde 
han, en Ukendt i Hæren, som saa mange 
andre, det var Meningen med hans tyve 
Aar, til det havde hans Moder født ham, 
derfor havde han øvet sig og higet efter sin 
Styrkel Om Aftenen ved Drikkelaget var 
der paa Skibet hvor han hørte til en ung 
Kriger, hans Jævnaldrende og Ven, der sat- 
te sig hen med en Kappe over Hovedet og 
ikke vilde være med, hvormeget de saa kom 
og pikkede ham paa Skulderen og bankede 
paa hos ham. En Nat og en Dag blev han 
siddende saaledes i Mørke; først næste Af- 
ten fik de lokket noget stærkt i ham, og da 
græd han da han var bleven fuld. Siden tog 
han ved Livet igen. 
Hvad hændte der ikke i Hæren, hvad 
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fandt de unge ustyrlige Krigere ikke paa ud 
over det daglige Feltliv med Livsfarer og 
Strabadser, som kun var dem en Vane I En 
Tid lang gik de ivrigt paa Kvindefangst, 
navnlig de der kom lige fra Havet, udhung- 
rede af Ensomhed, og som i Begyndelsen 
naar de var kommen paa Land havde Ap- 
petit paa nogenlunde hvadsomhelst af det 
andet Køn. Til Afveksling for Drik og Spil 
var Landets Døtre en Velbehagelighed, sær- 
lig Fangsten af dem gav Adspredelse, men 
ogsaa det tabte sin Æventyrlighed, blev til 
et Tidsfordriv som andet om Hverdagen, 
Kvinderne var ens, her som andetsteds, de 
strittede først drabeligt imod og vrælede 
som Høns der skal undlives, men bagefter 
hængte Fjerene ved Fingrene, og man kun- 
de ikke blive af med Kræet igen. De unge 
Krigere var for grønne til at have anden 
Glæde af Kvinderne end Elskov endnu, 
hvorvel de aldrig tænkte paa eller talte om 
andet. 

Længst beholdt nu alligevel Drikken og 
Rusens hede Verden sin Værdi, det maatte 
man sige, der blev festet noget aldeles umaa- 
deligt ombord paa Skibene, og her undslog 



110 I NORMANNBRHÆRBN 

de Ældre sig ingenlunde for at tage Del. 
Vilde og gale Streger begaaet i Drukken- 
skabs Blomstring rygtedes fra Skib til Skib 
i de ensformige Jævndøgnsdage, hvor Til- 
værelsen syntes indstillet paa kun at vente. 
Uskyldige saa vel som meget grove Løjer 
maatte til for at give Ventetiden Indhold, 
man drillede Bersærkerne, slap Mus ind 
mellem dem naar de mindst anede det og 
morede sig over at høre Tosserne hvine, 
eller man skjulte Piger under Skindene i 
deres Køjer til næsten lige saa stor Rædsel 
for de kvinderædde Drabanter, naar de skul- 
de lægge sig,* man fejrede et Bryllupsgilde 
mellem en Havfrue man havde fanget og 
en gammel Træl og sænkede dem siden i 
Søen ned til deres Gaard vel forsynet med 
Gaver i Form af Kampesten om Halsen; 
man skød til Maals efter en unævnelig le- 
vende Skive, som en ulykkelig Krigsfange 
maatte stille til Raadighed, man fandt paa 
mindre raa men til Gengæld taabeligere 
Ting; Ungdommen følte sig snydt for sin 
Bestemmelse og hævnede sig ved formaals- 
løs Grumhed. 
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SAA endelig inden det blev for broget gav 
Spændingen i de Unges Sind sig Ud- 
slag i noget virkeUgt, et Maal, Udsigt til 
Oplevelser, Bedrift t Endnu først i April gav 
Kongen sine Sønner og deres Venner Lov 
til at tage af Mandskabet og Skibene hvem 
der vilde med og lægge ud paa Togt paa 
egen Haand, medens han selv afventede 
Lejligheden i England. Saaledes kom det 
siden saa berømmelige Middelhavstog i 
Stand. 

Mellem Lodbrogsønnerne og deres Ka- 
merater var det allerede en gammel Plan. 
Oprindeligt stod Kong Haastein bag ved 
den og kom ogsaa til at lede Toget. Det var 
ham der havde faaet Ideen, og saadan som 
den var gryet i hans Indbildningskraft og 
hurtigt havde forplantet sig til de andre gik 
den med faa og simple Ord ud paa at rejse 
ud og erobre Himmeriges Rige. 

Haastein der ligesom Muspelsønnerne, 
som da ogsaa udgjorde hans Garde, oprin- 
deligt var kommen oppe fra Højfjeldstrak- 
terne i Norge, havde endnu tiltrods for rige 
Erfaringer i Verden visse Urforestillinger i 
Behold, overleverede i hans Slægt, og af 
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dem var Planerne til denne Vikingefærd 
fremgaaet. 

Naar noget overhovedet blev drøftet ved 
Lodbrogsønnernes Gilder var det Himm&- 
riges Rige; megen Snak gik i Svang mel- 
lem Folk i Evropa, men hvem satte sig 
for at finde ud af hvad der var virkeligt 
deri? Her for Haanden var der nu altsaa 
nogle nette Riger i Frankrig og England, 
Troner her og der, Jordegods, Kvæg, 
Guldtøj, gode Kvinder og saa fremdeles, 
Lapperier, men den ene rette Ting var na- 
turligvis at gaa til Sagen selv. Hvad var 
nu dette med Himmeriges Rige, ogsaa kal- 
det Paradiset? Alle de Herligheder man 
kendte nordpaa, var de ikke sivet ud bare 
som nogle sparsomme og fattige Dryp i 
Forhold til Sydens virkelige Rigdom og 
Dejlighed ? Naturligvis laa Himmeriges Rige 
sydpaa, og naar man blot sejlede tilstræk- 
kelig længe maatte man jo komme dertil. 
Alle Efterretninger bekræftede denne An- 
tagelse. Hvem gad gaa her og slagte Ud- 
lændinge for saa meget Guld som til en 
Ring om Armen, naar man kunde sejle hen 
til Landet selv hvor Guldet kom fra, der 
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hvor det laa som Sten og Grus paa Jor- 
den? Der var Bjerge af Guld 1 det Rige, 
det er sikkert nok, hvor skulde det ellers 
komme fra? 

Det Rige eksisterede. Hvorfra var Aser- 
ne monstro kommen i sin Tid? Hvorfra 
hentede Bien sin Honning? Fløj den ikke 
hver Sommer til de Saliges og kom 
hjem igen med Skrotten fuld? Hvor var 
Fuglene henne om Vinteren, hvad behager? 
Det var jo saa indlysende at det Land var 
til og heller ikke kunde ligge saa overmen- 
neskeligt langt borte. Der var dem sydpaa 
der stod i nær Forbindelse dermed, om 
man ellers skulde tro alvorlige Folk som 
havde rejst — hvordan hang det ellers sam- 
men med det Rige der gik saa megen Snak 
om, det hvor hvide Krist havde regeret og 
som den almægtige Fyrste i Rom mentes 
at have Len fra? Mon man nogensinde 
vilde faa rigtig Rede paa alt det der uden 
ved at tage afsted og skaffe sig Besked ved 
Selvsyn ? 

Fremdeles, her gik man og blev gammel, 
ens Venner døde fra en, og imidlertid eksi- 
sterede der ganske uden al Tvivl et Ung- 

Skibet 8 
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dommens Land, et Rige hvor Indbyggerne 
aldeles ikke déde. Det havde dog enhver 
hørt om. Et skønt Land, uden Lige, med 
Floder der gik med den røde Vin, hvori 
Fiskene svømmede stegte om. Og hvad der 
var det mest tillokkende af alt : Pigerne dér 
havde Vinger som store Fugle og fløj om- 
kring oppe i Luften og spillede paa Harpe I 
Dette var ingen Fabel, for Haastein 
havde en Kostbarhed han var kommen til 
i et Kloster, en Skindbog hvori blandt 
andet disse bevingede Kvinder kunde ses 
lyslevende. Bogen var fuld af kraftige 
Tegn, hver Side lignede en Fylkning af lut- 
ter smaa flrskaarne Mænd, hvert et hem- 
melighedsfuldt Bogstav, en hel Hær af 
Løndomme. Derimellem var der Billeder 
ganske smaa og ligesom langt borte men 
tydelige og skønne med de dejligste Far- 
ver. Her saa man virkelig de yndigste 
smækre Piger svæve i røde Særke op imod 
en underfuld blaa Himmel. Skønt man 
ikke kunde tyde Skriften var det aabenbart 
at Bogen handlede om Ungdommens og de 
Saliges Lande. Her faldt aldrig Sne, og 
Træerne havde Blade hele Åaret igennem, 
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Bevis nok for Udødeligheden I Der var en 
Flod i det Rige, og naar man havde badet 
sig i den kunde man ikke dø, hvad man saa 
gik igennem. Jovist, og det Land lod man 
ganske rolig ligge uden saameget som at 
gøre et Forsøg paa at sejle dertil I 

Selvfølgelig Adgangen til de lykkelige Øer 
bevogtedes af mangehaande farlige Udyr, 
baade ildsprudende Drager og Løver som 
kunde flyve, tilmed maatte man sejle gen- 
nem det yderste Mørke for at komme dertil, 
det var ikke Hvermands Sag, heldigvis, for 
saa vilde Landet jo forlængst være besat af 
andre. Imidlertid var der Syn for Sagen for 
at nogen havde været der, gennem de Brud- 
stykker man havde i Evropa af Herlighe- 
derne derfra og som sandsynligvis stamme- 
de fra enkelte østerlandske Søfarere, som 
havde haft Mod og Held til at gøre Indfald 
i Lykkelandet. Meget tydede ogsaa paa en 
fast hemmelig Forbindelse; der var f. Eks. 
Kanel, hvoraf der gik meget i Handelen 
og som Enhver jo kunde se var Barken af 
et eller andet kosteligt Træ upaatvivleligt 
voksende paa de Saliges Øer, for man kun- 
de jo smage hvor sødt og stærkt det smagte, 

8* 
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som den rene røde Ild i Munden. Maaske 
fik man det fra Drivtømmer der stammede 
fra Skovene i Himmeriges Rige, hvem ved. 
Mjød naar den var rigtig gammel og kraftig 
gav ogsaa en god og sikkert paalidelig Fore- 
stilling om den almindelige Tilstand paa de 
Saliges Øer, den overdaadige svimle Stem- 
ning man kom i var en Forsmag paa den 
evige Lykkerus i Solens Boliger. Det var 
da ogsaa under Bægerklang og i Mjødrusens 
Lyksalighed de Unge afgav Løfter og stæv- 
nede hinanden til Møde i Landet hvor det 
var evig Sommer. 

Hvor henrykt sukkede de ikke ved Tan- 
ken om de svanevingede Møer, der svævede 
med bare Fødder i deres Særke gennem 
blomstrende Haver I Hvilken Skade at tæn- 
ke sig at de bevingede kvindelige Indbyggere 
paa Øerne skulde leve der ene i evigt Sol- 
skin uden ringeste mandligt Selskab, i Udø- 
delighed og uden Elskov I Men nu skulde 
de overraskes I Uden Tvivl var de tamme og 
vilde komme ned af sig selv med udbredte 
Vinger, men skulde de vise sig sky, ja saa 
havde man jo forskellige Maader at fange 
Fugle paa. Net, Snarer, i værste Fald kunde 
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man jo vingeskyde dem, dog de kom tem- 
melig sikkert af sig selv. Hvor man grinte 
og gnubbede sig, hvor man uvilkaarligt gjor- 
de spisende Bevægelser med Munden! 

Utaaleligt at man overhovedet behøvede 
at vente, her hvor man sad og drak paa en 
fugtig Skude, i Træk og Fodkulde, med en 
Sejldugsstump tynget ned af Tøsne over 
Hovedet, at man ikke øjeblikkeligt kunde 
komme hen i Solen og sidde med hver sin 
Pige i Favnen under hendes Vingers Skygge ! 
Aa I De Unge sukkede, og Vinden sukkede, 
de laa stadig under England, de og Skibene, 
og buldnede ud af Vand fra oven og neden, 
og gamle blev de, og hvorfor kom de ikke 
af sted? Med Hensyn til Dragerne og det 
yderste Mørke, saa dø skulde de jo allige- 
vel. Opgaven laa nærmest i at finde Søvejen 
til Himmeriges Rige, komme derhen i Ret- 
ning af hvor det laa, og til det Brug kunde 
man jo tage nogle Bier med og lade dem 
flyve, naar det blev Solskin, og saa følge 
efter dem, de kendte jo, vidste man. Vejen 
til Himmeriges Rige. 

Regner Lodbrog smilede besynderligt da 
hans Drenge slog paa at ville flnde dette 
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Land og bad om Lov til at komme afsted, 
han rystede vel mandeklog paa Hovedet, 
men det er ikke umuligt at det just alligevel 
var det der bevægedis ham til at slippe dem 
løs. Ja de fik saa sejle ud og se om de kunde 
finde Ungdommens Land, og fandt de det 
kunde de jo komme hjem igen og sige ham 
hvor det laa. For en Sikkerheds Skyld skul- 
de han saa se om han kunde tage England 
og holde det i Forvaring til dem til de kom 
tilbage. 

Uhyre var Jublen og Forventningen mel- 
lem de Unge da Kongen endelig havde bi- 
faldet Planen. Alle vilde naturligvis med, 
ogsaa de Ældre, der var ikke en levende 
Mand paa Flaaden som ikke vilde med. Men 
Lodbrogsønnerne gjorde først deres Valg og 
lod saa Loddet sørge for Resten, nogle faa 
Tvekampe blev ogsaa nødvendige for at 
skille mellem Ansøgerne, det gik i Huj og 
Hast, paa to Dage og Nætter var Mandska- 
bet udvalgt og Skibene gjort klare. 

Ombord var foruden Haastein, Lodbrog- 
sønnerne og deres Venner kun de allermest 
udmærkede af Hærens purunge Mandskab. 
Der var ialt toogtredsindstyve Skibe beman- 
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det med Tyveaarige, en Flaade åf Himmel- 
stormere rendt sammen fra alle Dele af 
Skandinavien. Der var Muspelsønnerne, der 
var de sjælandske Drenge, unge Fynboer, 
Bornholmere, Jyder, Trøndere, Skaanin- 
ger, Friser, en hujende Stemme fra hvert 
Landskab i Norden og alle i et Kor forene- 
de om uden Opsættelse at kræve Himme- 
riges Rige. Saa lettede Flaaden. 

En Skare af Kvinder, der var bleven sat 
paa Land som tilovers, fulgte Skibene da de 
sejlede, trak sig fra Træ til Træ i Skoven 
inde paa Bredden og gik tilsidst uden al 
Dækning ud paa et Næs hvor de blev staa- 
ende til Skibene var forbi. Vinden tog i 
deres Skørtesnipper og lange Haar. 

Men de derude havde ingen Tanke me- 
re for Northumberlands tunge Døtre der 
hængte fast med Fødderne i deres Hjem- 
lands klæge Jord og snart slettedes ud af 
Taagen, de stod nu Humber ud for Strøm- 
men, Ebben og alle Åarer, og dem vinkede 
Himmerigs bevingede Møer spillende paa 
Harpe i det Fjerne oppe mod en evig knal- 
blaa Himmel I 

Regner Lodbrog stod paa Kongeskibet 
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MOD SOLEN 



DET er godt og vel et Aartusind siden 
unge æventyrlystne Nordboer foretog 
dette Fremstød mod Udødelighedens Land, 
hvilket de da ogsaa ganske rigtig naaede, 
skønt i en noget anden Forstand end de selv 
mente. 

Hvad de egentlig førte i Skjoldet har man 
glemt, Historien taler kun i Almindelighed 
om Lodbrogsønnernes Overmod og Æven- 
tyrlyst, men det der drev dem var det sam- 
me Haab som siden er gaaet i Arv til andre 
Slægter, under nye Former men med saa 
temmeligt det samme Indhold, den nordiske 
Længsel. Lodbrogsønnernes Drømme er 
vejret hen, men de Bedrifter deres Rejse ud 
i det Blaa gav Anledning til staar fast, er 
kommen til at tilhøre Historien. 

De for altsaa med deres 62 Skibe sydpaa 
gennem Kanalen, vendte Ryggen til Eng- 
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buids bratte Kyst og Ubedes paa den an- 
den Side af lige saa høje storladne Klint«-, 
Frankrigs Porte, et Syn do* i Øjd>likket var 
spildt paa dem; her var Riger at grundlæg- 
ge, det er vist, men til det kunde man altid 
komme tilbage, nu havde de vigtigere Tmg 
for, det gjaldt ikke nogle Stumper i en Ud- 
kant af Verden men Midtpunktet selv, alle 
Rigers Moder, det store Midgaard i Østen, 
hvor Guldf jeltoie stod op i evigt uforgæn- 
geligt Solddn. 

De blfluidende Fremtidsudsigter hindrede 
dem dog ikke i at holde skarpt Udkig hele 
Tiden undervejs. Frankrigskysfen som de 
beholdt paa venstre Haand mens de sejlede 
sydpaa stod siden præget for Livstid i deres 
Erindring, hvert Forbjerg, hvert Mærke in- 
de i Land de tog Kurs af, hvert Flodudløb, 
hver Profil og hver Strandlinje Mil efter 
Mil, det var for dem som en skøn Læsning 
undervejs, en vældig Runeindskrift, som 
de halvt tydede paa Afstand, halvt fyldte sig 
med Gætninger om: Intet gjorde Øjet saa 
godt som nyopdukkende fremmede Kyster. 
, De har set de brune Forbjærge paa Nord- 
kysten af Spanien, de lange vælige Søer der 
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løber ind paa Kysfen i Hjørnet af den bis- 
kayiske Bugt, deres Skibe har dyppet Ræ- 
lingerne deri, og Dragerne har lagt de ud- 
skaarne Hoveder snart paa den ene Side 
snart paa den anden og skævet ind til disse 
nye fine Strande; de har set Landet rejse 
sig fra Kysten med et stenet Bryst, brattere 
og brattere, indtil det gik over i Pyrenæer- 
nes musegraa og hvide Fjelde, Spaniens 
Porte. 

Etsteds oppe paa de stejle Heder har de- 
res skarpe Sømandsøjne udspejdet en Gede- 
flok og en Hyrde med sin lange Stav, ube- 
vægelig saa længe de kunde se ham, fordi 
han paa sin Side iagttog disse vildfremmede 
mørke Skuder med opspærrede Dyrestævne 
der skred hans Verden forbi. 

Hist og her med Miles Mellemrum har de 
set et lavt rundt Taarn paa en Pynt, graat 
og mosset som de stenede Omgivelser, en 
af Landets Vagter. 

Ingen kan nu opregne hvad videbegærlige 
landglade Nordboer har set paa en Rejse 
rundt om Evropas Kyst for tusinde Aar si- 
den, men saa meget tør man tro, at Intet er 
undgaaet deres Opmærksomhed, fra Skagen 
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Og Lindesnæs til Flamborough Head, Finis- 
terre, San Vincente, Gibraltarstrædet og vi- 
dere ind i Middelliavet, saa langt Fugl flyver 
og Hvalfisken gaar; de har omsejlet Evropa 
som en Hingst der spaserer rundt om sine 
unge Hopper, og hvad de en Gang lige bare 
havde set, det betragtede de siden med Op- 
dagerens Ro ganske som deres eget. 



HVAD der var nyt for dem var iøvrigt 
gammelkendt for Nordboerne taget i 
Almindelighed, mangfoldige Gange før i 
svundne Aarhundreder havde Nordboer væ- 
ret her før. Baade paa Frankrigs og Spa- 
niens Kyst og siden overalt hvor de kom 
inde i Middelhavet havde de Lejlighed til at 
udspejde saa en Rundhøj, saa en Dysse i 
Landskabet, ganske som de var vant til at 
se dem paa Strandene hjemme; her hvilede 
nogen af Fædrene som havde berejst disse 
Egne før og ladet en stensat Begravelse ef- 
ter sig, der vinkede fortroligt ud til Vikin- 
gerne, selv om Befolkningen ellers var dem 
fremmed og fjendsk. 
De kom forbi Kysten af Andalusien, op- 
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kaldt efter et Udvandrerfolk nordfra, Van- 
dalerne, sagtens fra Vendsyssel, som for 
Aarhundreder siden havde taget Land her 
og var forsvundet igen; her mistede de for 
Resten nogle af Skibene i en Kamp de le- 
verede oppe i Indløbet til Guadalquivir. De 
Indfødte lavede Salt af Havvandet paa disse 
flade Egne og samlede det sammen i Høje, 
som Vikingerne paa Afstand syntes saa ud 
som det rene Diamant, men de fik noget an- 
det at smage. 

De var ikke altid lige heldige. Da de pas- 
serede Galicien inden de kom til Guadalqui^ 
vir vilde de gaa i Land for at plukke Blom- 
ster, det saa saa grønt ud inde i Land, og 
Mændene kom saadan til at længes efter 
nogle Urter, Løg og andre Grøntsager; 
fersk Kødmad trængte de virkelig ogsaa til, 
Faarene havde lige kastet, de kunde se de 
spæde Lam springe saa sødt omkring inde 
paa Engene, ja og det var heller ikke saa 
galt om man skulde møde en lille Pige som 
var ude at gaa Spaseregang; de var noget 
mørke i Skindet her paa disse Kanter men 
smittede aldeles ikke af — altsaa det blev 
besluttet-at gaa i Land. 
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Adgangen blev dem imidlertid haardhjer- 
tet forment, Indbyggerne her havde nogle 
lange uhyggeligt udseende Galejer der strøg 
ud fra et Klippenæs og avancerede imod dem 
med en forfærdelig Masse Aarer som kæm- 
pemæssige Skælbidere. De havde Kastema- 
skiner ombord hvormed de paa langt Hold 
udslyngede varme Sten, som udbredte en 
ubehagelig Lugt af Aske og skoldet Saltvand 
naar de faldt ned i ens Nærhed. 

Her blev Flaaden af med hele to Skibe 
der havde en temmelig værdifuld Ladning, 
Kostbarheder, Kvæg og gode Fanger, som 
de havde indtaget forskellige Steder under- 
vejs paa Frankrigskysten. Værre var det at 
hele Besætningen strøg med, flere . Snese 
Krigere som næppe havde tænkt sig at deres 
Rejse til Himmeriges Rige skulde ende med 
en uspurgt Død i Spanien eller Slaveri Re- 
sten af deres Dage. 

Hævn for Skaden flk de imidlertid læn- 
gere sydpaa i Algeciras, hvor et stort dejligt 
Tempel, en maurisk Moske, laa lige ud til 
Vandet, som en Foræring, her tog de alt 
og sved Templet af inden de gik. 

De kommende Uger gav dem i det hele 
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taget meget at bestille, det er ikke frit for at 
de en Overgang ligesom glemte eller opsatte 
deres egentlige Ærinde til Fordel for mere 
nærliggende og som det syntes dem uafvise- 
lige Forretninger undervejs. 

Med Røgen fra det brændende Algeciras 
endnu staaende vidt og bredt paa Himlen 
drog de gennem Gibraltarstrædet, hvad de 
kaldte Nørvasund, og lagde Hovedet bag i 
Nakken for at tage et Skøn af den kolossale 
Portstolpe ind til Middelhavet; de sandede 
at den var af en overordentlig Højde, men 
at den skulde tjene til Støtte under Himmel- 
hvælvingen fandt de dog ingen Beviser for, 
naar de skulde tro deres Øjne, hvilket de 
til enhver Tid gjorde. 

Nu da de var inde i Middelhavet kunde 
man godt begynde at se sig om efter de lyk- 
kelige Øer. I sydlig Retning mente de at 
være trængt tilstrækkelig langt frem, den 
store Bjørn var sunken meget kendeligt bag 
dem i Nord; fra nu af maatte det antages at 
man skulde holde østpaa. De var i Maj, og 
Varmen syntes de var mere end nok for 
dem, de ønskede ikke Varmen større hvor- 
somhelst de saa kom hen. 
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A LLEREDE i dcn spanske Sø havde de 
^L^mærket at Luften blev lun, og da de 
var kommen ud af Kanalens Taager havde 
de Solskin hver Dag. Farverne i deres Klæ- 
der og paa Skibene, som havde været lige- 
som slukte for dem i den lange Vinter, stak 
i Øjnene, man saa alting næsten altfor godt; 
de grimme grovhudede Mandfolk taalte ikke 
rigtig Lyset, skønt de havde fablet saa meget 
derom. 

Kysterne blev grønnere og grønnere. Vin- 
den bar Blomsterduft ud fra Land til Skibe- 
ne, de saa udsprungne Træer derinde, der 
begyndte at blive saa megen Sang og Nyn- 
nen ombord. Om det saa var Hornkvæget 
de havde med og som førte en sørgelig Til- 
værelse i de snævre Skibe, begyndte det at 
blive uroligt og brøle efter Engene som det 
kunde lugte. 

Mændene fandt Paaskeliljer i Skoven naar 
de var inde for at koge Mad og stak det 
sammenrullede Bioster i Næseboerne for at 
nyde Sommer mens de rørte i Kedlerne. 
De plukkede Græs til Kreaturerne ombord 
og lyttede til de yndelige Smaafugle, skød 
Ryg i Solvarmen. 
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De Unge sværmede omkring i Land- 
skabet hede i Kammen og jagede Indfødte 
naar de kunde komme til det, snusede i 
Skoven efter Vildt og skar et stort Frejas- 
mærke i Træernes friske Bark. Bierne de 
havde med var vaagnet op og rumsterede 
hedt i Kuberne, men de skulde ikke slippes 
ud endnu. 

I Middelhavet mødte de Svalerne som var 
paa Vej mod Nord og som optog deres In- 
teresse stærkt, baade fordi de vidste at de 
nu var paa Vej hjemefter og om ikke lang 
Tid vilde begynde at kline deres Reder un- 
der Tagspærrerne i den og den Hytte som 
man huskede saa godt og som nu var saa 
langt borte, og fordi de antog de kom 1 lige 
Linje fra de Saliges Øer som de var ude 
for at søge. 

Svalerne kom i Massevis og satte sig paa 
Skibene saa tamme at man kunde tage dem 
med Hænderne. Eller de var trætte, i hvert 
Fald kunde man skønne at de kom fra det 
gode Land. Bare det ikke laa endnu meget 
langt borte, Svalerne lod til at have fløjet 
Hundreder af Mil, de var ofte saa trætte at 
de faldt døde ned paa Skibene. 

Skibet 9 
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Sælsomt blandede Erindringer fra Hjem- 
met og umætteligt Begær efter en endnu vi- 
dere Verden sig i Mændenes Bryst, naar de 
tankefuldt stod med saadan en lille Svale i 
Haanden der var fløjet træt. 

Det blev stadig varmere, dels ved at Aaret 
skred frem, dels ved at de sejlede sydpaa. 
Først Faareskindspelsene, saa de uldne Klæ- 
der maatte lægges, det kunde være galt 
nok at have Ringbrynjen og alt det andet 
Jern som blev ophedet af Solen oven paa 
den bare Skjorte. Det var fuld Sommer. 
Kun Nætterne kendtes de ikke ved, de blev 
ikke lyse som hjemme og svale men havde 
en skummel Glød der var deres Væsen 
fremmed. 

Dog det gjorde de sig ikke klart i Begyn- 
delsen, Varmen og den gavmilde Sol gik 
dem til Hovedet som en Rus. Og da Længs- 
len efter Sommer havde en saa stor Part i 
deres Drømme kan det godt være Vikinger- 
nes Forsæt om at søge de Saliges Land og- 
saa af den Grund traadte noget i Baggrun- 
den. Vist er det i hvert Fald at de hele Som- 
meren igennem lod sig opholde af allehaan- 
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de andre fristende Ting rundt omkring i 
Middelhavet end just Himmerigs Glæde. 



DE vigtigste Punkter i deres Færd skal 
berøres lige saa kortelig som Krøni- 
ken har bevaret dem. Fra Gibraltarstrædet 
gik de i Syd og Øst og gjorde Anfald paa den 
nordafrikanske Kyst i det nuværende Ma- 
rokko, hvor de havde en ypperlig Dræbning 
og fik meget sjældent og kostbart Løsøre. 

De Indfødte, som Nordboerne kaldte 
Blaamænd, sloges til Hest i hvide løse Klæ- 
der med Landser og kramme Sværd, de 
viste Tænder paa lang Afstand, saa man 
kunde blive ganske bange for dem, men 
stod ikke for meget naar man først var kom- 
men paa Lemmerne af dem. Her krigede 
Vikingerne af Hjertenslyst, nedhuggede 
hvad de saa af Blaamænd og tog hvad der 
var for Haanden af Værdi. 

De Indfødte holdt deres Kvinder inde- 
spærrede hobevis i Bure, hvor Nordboerne 
brød ind og skaffede sig Kvarter, i Begyn-* 
delsen til stor Forstyrrelse for de solbrændte 
Møer, som vrælede forfærdeligt i den Tro 

9* 
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at de skulde dø, men meget snart faldt til- 
bage i Hynderne igen da de begreb at de 
nye Husbonder kun vilde dem det gamle. 

Her i disse ambraduftende Dueslag lærte 
Nordboerne at kurre et Par Ord af det mau- 
ritanske Tungemaal, Sprogets allerbedste 
Ord. De tusmørkesorte Kvinder underviste 
dem i at spise Dadler, og mange af de unge 
Krigere fandt saa stort Behag i den ovale 
Frugt at de var nær ved at give baade Skan* 
dinavien, England og Frankrig saavelsom 
Himmeriges Rige en god Dag og blive her 
i et kælent Slaveri for Resten af deres Da- 
ge. Dog Længslen efter fri Luft og Mand- 
drab tog hurtigt Overhaand igen. 

Kun en Ugestid alt ialt varede Felttoget i 
Mauritanien, saa havde Vikingerne faaetnok 
af Forlystelserne der og rejste deres Vej Uge 
saa pludseligt som de var kommen. 

De lykkelige Øer forstod de laa ikke ad 
den Kant. Nok var der Ting der tydede der- 
paa, saaledes Palmerne, som de her saa for 
første Gang og som i Forbindelse med sted- 
segrønne Buske og Frugttræer svarede no- 
get til Beskrivelserne. Men Hveden som 
groede her var ingenlunde vildtvoksende, 
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den maatte saaes og dyrkes her som andet- 
steds. 

De Indfødte pløjede Jorden med en Gren 
foran hvilken der var spændt et Trampel- 
dyr, en højst ejendommelig og naragtig Skab- 
ning som Nordboerne her saa for første 
Gang og lo sig halvt fordærvet over. Man 
skulde tro man sov og drømte ilde naar saa- 
dant et Trampeldyr, som ogsaa brugtes (il at 
bære Byrder, kom gyngende, man blev helt 
svimmel deraf. 

Trampeldyret saa ud som om det var slet 
sat sammen af Dele hentet fra flere forskel- 
lige Skabninger, det havde noget af baade 
en Hest og et Faar, tyggede Drøv skønt 
uden Tænder i Overmunden og havde Hale 
som en Okse, Split i Næsen, hvad der er- 
indrede om Haren, Ben som en Elg men 
med udtraadte svampede Fødder; Halsen 
mindede om en rædsom stor Fugl, Bagpar- 
ten saa ud som om den skulde skilles fra 
Kroppen; kun Puklen havde det ærværdige 
Dyr for sig selv, den var ikke laant fra an- 
dre. Ja Verden bød paa mange Daarskaber 
og Undere. 

Her i Mauritanien saa Nordboerne ogsaa 
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vilde Mennesker med Hundehoved eller om 
man vil Hunde med Menneskehænder og 
det endda paa baade For- og Baglemmer, 
skønt de gik paa fire; disse Væsner nedstam- 
mede fra lystne Kvinder som havde forladt 
menneskelige Boliger og var bleven optaget 
mellem de vilde Dyr i Ørkenen. 

Thi inde i Landet bag de dyrkede frugt- 
bare Strøg laa golde Sandegne, forbrændte 
af Solen og uden en grøn Spire; hvis Vejen 
til de Saliges Land gik gennem disse tilsyne- 
ladende uendelige Strækninger, hvad der 
lod sig tænke, kunde Rejsen i hvert Fald 
ikke gøres til Skibs, og Nordboerne vilde da 
snarere foretrække at sejle udenom. 

Et Tegn paa at Retningen iøvrigt kunde 
være den rigtige forelaa der i at der var 
Drager i Ørkenen, som vilde formene Ad- 
gangen. En af Krigerne udrettede et Helte- 
værk ved at nedlægge netop en af disse 
Drager. Skønt Uhyret ikke spyede Ild og 
heller ikke havde Vinger og næppe var en 
halv Alen lang, hvad der naturligvis gjorde 
dets dødeligt farlige Beskaffenhed saa meget 
mærkeligere, var det i alle Træk som en 
Prage. Paa Halen havde den Pigge, som 
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ganske sikkert kunde afskydes som Pile 
naar den var levende, den var skællet og 
led over det hele, en yderst giftig Drage; 
Helten der fældede den havde siden Skin- 
det med sig hjem til Norden, hvor det længe 
efter blev opbevaret som et Jærtegn, 



FRA Afrika begav Lodbrogsønneme sig 
tilbage til Spanien, som de ikke var ble- 
ven rigtig færdig med, løb denne Gang op 
langs Østkysten, hvor de bankede Morerne 
i Landet Padmir og erobrede og brændte 
Orihuela. 

Derpaa landede de paa de baleariske Øer 
som viste sig at have en simpel hjertelig 
Befolkning der modtog Vikingerne ganske 
som om de kunde være nære Paarørende; 
det var her Indbyggerne paa en af Øerne 
lod deres unge Piger gaa de Fremmede 
imøde paa Stranden med blomstrende Man- 
delgrene i Hænderne men ellers uden en 
Traad paa Kroppen for om muligt at stem- 
me dem naadige, hvilket ogsaa lykkedes. 
Den ældste af de unge Møer nærmede sig 
tillidsfuldt til den hun syntes var den stør- 
ste og smukkeste af Sørøverne, det var 
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Bjørn Jernside, og lagde sin spæde Haand 
inden i hans to store, som straks varsomt 
lukkede sig derom. 

Hvad hedder du? spurgte han paa sit 
barbariske Sprog, som hun jo ikke forstod. 

Formintera, sagde hun. 

Og det var Formintera. 



BALEARERNE blev vel udspist til Grunden, 
alt hvad der var af Mad og Vin gik op 
i rygende Gilder til fælles Bedste, men om 
Drab og Brand melder Krøniken intet. Det 
var de saligste Øer Vikingerne endnu havde 
besøgt, og de skiltes kun nødig derfra. Op- 
holdet der stod siden for deres Erindring 
som en Taage af blomstrende Frugttræer og 
Pigearme. Men de maatte jo videre. 

Herfra søgte de nordpaa i en Trang til at 
afsvales og dukkede op paa den indre Side 
af Sydfrankrig, hvor de begyndte at gaa op 
ad Floderne og brænde Klostre og slaa 
Munke ihjel. 

De syntes godt om Egnene her omkring, 
saa godt at de blev her i flere Maaneder, 
med en mere og mere ædruelig Tilbøjelig- 



r 
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hed til helt at sætte sig fast. Med Udgangs- 
punkt fra en Lejr i Rhonemundingen gik de 
planmæssigt frem, plyndrede Nimes og Ar- 
les og brandskattede Valence. Her samlede 
de sig Ejendom for Alvor, og de ældre Fø- 
rere med Kong Haastein i Spidsen havde 
egentlig Sind til at blive her og tage Landet« 

Det var rige Egne som man dog næsten 
ikke saadan kunde rejse fra til Fordel for en 
usikker Part i Himmeriges Rige. Til at 
lægge Erobrerhaand paa saa udstrakte Pro- 
vinser var de ganske vist for faa, de havde 
ikke altid Overhaand heller men led svære 
Tab mod de Franske som forstod at slaas, 
men hvad var der i Vejen for at sejle hjem 
og hente mere Mandskab? 

De Unge paa Flaaden vilde imidlertid vi- 
dere, de syntes ikke de havde faaet hvad 
man havde lovet dem og lod sig ikke blænde 
af aldrig saa mange Jordegodser i det her- 
ligste Sydfrankrig. Saa blev Enden da at de 
lettede og søgte videre østpaa for at forfølge 
deres Ærinde. 

Her stødte de saa paa det skønne Italien, 
som indtil videre lagde sig mellem dem og 
deres Drømme. 



HIMMERIGES 
RIGES FORSTYRRELSE 



ITALIEN hvor Lodbrogsønneme landede 
havde set Folk af deres Blod før, den ene 
Bølge efter den anden, Eruler, Goter, Lon- 
gobarder, som Folkenes Overflødighedshorn 
Skandinavien havde udtømt mod Syden. 

Et helt Aartusind tilbage i Tiden før Lod- 
brogsønneme havde Kimbrerne lagt deres 
Ben her og det saa bogstaveligt og i et saa- 
dant Omfang, at Bønderne siden indhegne- 
de deres Vingaarde med de faldne Mænds 
Knogler. Det havde just været deres Drøm, 
Vinranken om Panden, og smukt slyngede 
Vinranken sig om den tomme Brystkurv og 
kronede Hovedskallen paa Manden fra Nor- 
den som havde fuldbragt sin Skæbne. 

Men om dem der var gaaet foran vidste 
det ny Hold Intet, Forfædrene der rejste 
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havde ikke ladt Sagn efter sig, de var kun 
bleven borte. Lodbrogsønnerne fulgte gan- 
ske det samme Kald som de stormfulde 
Gamle men helt og holdent i egen genial 
Uvidenhed. 

Det første de saa af Italien var dejlige 
Bjærge med mange Farver og Aarer, 
isprængt med hvide Flager der saa ud som 
Bræer men viste sig at være Marmor. En 
leret Flod havde sit Udløb mellem lave Klit- 
ter med blaagrønne Enebærbuske og Pinje- 
krat, den farvede Havet en hel Mil ud og 
viste Vikingerne Vej; hvor den kom fra for- 
stod de Jorden maatte være frugtbar og fed. 
De trængte altsaa ind i Landet gennem Flo- 
den, og her laa nu straks deres Skæbne og 
ventede paa dem i Form af en rask lille For- 
veksling. Floden antog de nemlig var Tiber, 
og den første store By de kom til kunde alt- 
saa ikke være andet end selve Verdenssta- 
den Rom I Hu hej, at tage den var da ende- 
lig en Bedrift! 

Og det var paa ingen Maade af deres Vej, 
for Rom dannede jo netop Indgangen til 
Himmeriges Rige, efter hvad Rygtet for- 
talte, hvide Krists Lensmand som de kaldte 
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Paven skulde jo endog gemme Nøglen der- 
til. Den skulde han selvfølgelig tvinges til at 
aflevere, Rom maatte tages I 

Byen de kom til var Luna, en den Gang 
stor og skøn Stad opbygget næsten udeluk- 
kende af Marmor fra det nærliggende Car- 
rara. At de tog den for Rom kunde undskyl- 
des, den mødte Nordboernes Øjne med en 
blændende Pragt de aldrig før havde set 
Magen til, som den første klassiske Stad de 
saa. 



HELE Byen var som en befæstet Borg, 
omgivet af høje Mure med soHde 
Taarne, men bag dem ragede Pragtbygnin- 
ger tilvejrs med Gavle og Søjler der skin- 
nede som var de gjort af nyfalden Sne. Vi- 
kingerne skelnede dejlige Gudebilleder der- 
inde saa livagtigt at se til som om det var 
Mennesker forstenede i evig Fryd. 

Nogle af dem var tydeligt nok kvindelige 
Guddomme, med den himmelske Bredde 
paa Midten, de stod i hvid udødelig Nø- 
genhed op mod den italienske Himmel der 
var saa blaa at den lignede et fast Stof, en 
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Ædelstenshvælving, og Nordboerne kunde 
ikke andet end føle sig slaaet af Ligheden 
med de smaa Kvindebilleder i Bogen der 
havde vinket dem bort fra det taagede Eng- 
land; var det ikke de himmelske Møer selv, 
saa maatte deres Verden 1 det mindste være 
nær. 

Selve Byen ragede op over Murkronerne 
1 Solskinnet som et hvidt forunderligt Fjeld 
udarbejdet af Menneskehaand og med 
Kunst, i tusind fine Enkeltheder, som et 
vældigt overdaadigt Smykke paa Himlens 
blaa Bryst. 

Og Underværket havde Stemme, talte med 
mange tonende, alvorlige og skønne Tunger, 
det var Kirkeklokkerne derinde. En Gang 
imellem brød Byen ud i en skøn Enetale, to- 
nede og sang med mange Klokker, mægtigt, 
besynderlig ensomt og rigt, saa det klang 
og bølgede viden om. Hver Morgen hilsede 
Byen Solen med sine Klokketunger, og hver 
Kveld ringede den og talte tungsindigt og 
dejligt mens Solen gik ned, til de sidste syn- 
gende Bølger døde hen i Tusmørket. 

Allerede da Vikingerne sejlede op ad Flo- 
den før de kunde se Byen, havde de hørt 
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de syngende Klokker, og da troede de det 
var selve Landskabet der havde Mæle og tog 
imod dem med en venlig Sang. Det lød som 
om der var Harper gemt etsteds i Nær- 
heden, og Mændene saa sig om ved Flod- 
bredden om der skulde sidde en Rodmø i 
Sivene og trylle. 

Men nej, snart viste det sig at Sangen kom 
fra den smukke By. Klokkeklangen ligesom 
gik i et med Solskinnet og den fagre Jord, 
overalt blomstrede det. Pinjelunden med de 
flade mørkegrønne Kroner hang fuld af har- 
pikskrydret Duft, og sammen med al denne 
Lunhed og Sødme dirrede Luften af Klokke- 
lyd, som var det Evighedens Sommerstem- 
me der her henvendte sig i idel Glæde til 
den skyfri solede Dag. 

Alle mulige Rørelser fik Liv i de frodige 
Skippersjæle, det lo dem sært i Brystet som 
om en Fange følte sig sin Befrielse nær 
derinde, de blev kolde i Haarrøddeme, lyt- 
tede, lyttede • . • mon dette var Ungdom- 
mens Land, skulde de være ved Maalet? 

Kong Haastein var ikke i Tvivl. Byen her 
var aabenbart Rom. De var endelig fremme. 
Andre kunde for hans Skyld rejse videre, til 



HIMMERIGES RIQES FORSTYRRELSE 143 

Verdens Ende om de vilde, dette var hvad 
han havde drømt om, her agtede han at 
møde sin Skæbne. Som en bøjelig Natur fik 
han i en Fart alle Frasagnene om Himme- 
riges Rige til at passe netop paa dette Sted. 
Selvfølgelig, ål den spredte. Kundskab man 
havde maatte oprindeligt være udgaaet net- 
op fra Rom, det var soleklart. Her var alt 
hvad de søgte. Og nu gjaldt det bare om at 
komme ind i Byen I 

Deres Plan om at tage den ved Over- 
rumpling faldt til Jorden, Portene var for- 
svarligt lukket og Fæstningsværkerne saa 
svære at enhver Tanke om at berende Byen 
saadan lige med det samme maatte opgives 
som simpelthen ufornuftig. 

Da er det en Plan springer fuldfærdig og 
moden ud af Kong Haasteins frugtbare Ho- 
ved og øjeblikkelig kommer til Udførelse. 



DET følgende er saa kendt at man kun 
behøver at holde sig til den historiske 
Overlevering, med skønsom Benyttelse 
især af højlærde Dudo, hvis Krønike er op- 
tegnet et rigeligt Aarhundrede efter Begi- 
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venhederne men som endnu aabner et le- 
vende Indblik i Nordboernes navnlig Haa- 
steins blodrige Natur. 

Af Dudo faar Haastein (almindeligt kal- 
det Hasting, klassisk Hastingius eller Al- 
stignus) følgende almindelige Karakter i 
Opførsel affattet paa noble latinske Heksa- 
metre : 

Hedensk og glubsk som faa, eksempelløst haard, grusom. 
Skadelig, skrækindjagende, vild og rædsom samt skændig. 
Skadelig siger jeg, skamløs, urolig, stormende, lovløs. 
Morderisk, raa og snu og oprørsk hvor han saa viser sig. 
Foregangsmand i Ondskab, Forræder^ svigagtig, hykkelsk. 
Gudløs, kry af sig selv, forslagen, Vovehals, troløs. 
Galgens Frugt, Bespotter, ubændig, mere end stridbar. 
Topmaal af Ondt og Fortræd og dertil al Arglists Befordrer. 

Dudo skildrer hvordan Søkongen i sin 
Fulhed sender Bud til den Øverstbefalende 
paa Borgen og til Bispen, hvem de antager 
for Paven, og lader sige at de er nogle Sø- 
farende som har haft Modvind saa at de har 
set sig nødsaget til at gaa i Land her. De 
beder kun om at maatte slutte en Fred med 
Byen saalænge mens de køber Levneds- 
midler. Deres Fører, siger de endvidere, er 
syg, forpint af Smerter og ønsker sig Daa- 
ben, vil gærne blive Kristen. 



HIMMBRIOES RIOBS FORSTYRRELSE 145 

Øvrighedspersonerne i Luna syntes godt 
om dette. Freden blev sluttet, og et Marked 
mellem Borgerne og Vikingerne begyndte, 
dog naturligvis uden at de fik Adgang til 
Byen. Indbyggerne her saa Begivenhederne 
i Lyset af deres Begreber, der var som i en 
katolsk Stad i Almindelighed i Middelalde- 
ren, det var fredelige ikke altfor begavede 
Folk, ret griske naar Omstændighederne 
forekom dem farefri, som det fremgaar af 
Krøniken, men ellers uskadelige og ganske 
velvillige. 

Haastein blev virkelig døbt. Som det hed- 
der hos rystede Dudo: Biskoppen i Luna 
gør Badet rede, vier Vandet og lader Ker- 
terne tænde. Svigefulde Haastein stiger i 
Badet og tager sjælsraa imod Daaben, sig 
selv til evig Fortabelse (suscipit nefarius 
babtisnittm, ad animæ stue interitum). Der- 
paa ledes han af Biskoppen og Stadens 
Overhoved med Ære fra Badet og bliver i 
en forstilt Svaghedstilstand (qvuisi inflrmus) 
baaret til sit Skib. 

Hvilke Forestillinger Haastein saa end 
havde om Kristendommen, Vandskrækker 
var han ikke. Mangen Hedning som ellers 

Skibet !0 
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ikke havde mod Troen vilde have blegnet 
ved Tanken om at gøre Bekendtskab med 
Vand paa sit bare Skind. Men det var netop 
Haasteins Element. Den drøje Spøg har sik- 
kert gjort Lykke mellem Vennerne paa 
Flaaden. 

løvrigt har Haastein næppe følt sin Be- 
drift hverken som særlig troløs eller binden- 
de. Troen har for ham som for alle andre 
Nordboer staaet som en langt mere praktisk 
Affære end de symbolske Handlinger der 
knyttede sig dertil. Troen, bortset fra Daa- 
ben, betød i Virkeligheden intet mindre for 
Nordboerne end at de skulde træde i et per- 
sonligt Afhængighedsforhold, tage Tilværel- 
sen som et Len, af helt nye og dem endnu 
altfor ukendte Magter. Hvide Krist tvivlede 
de aldeles ikke om, og han var efter alt at 
dømme en mægtig Høvding; Aserne havde 
de af egen Drift forladt, de var for gamle 
og gav ikke Livstegn fra sig mere, det var 
ikke det. Ren Uvidenhed om Tingene var 
det heller ikke, i alt Fald Haastein der hav- 
de været med til Indtagelsen af Paris vidste 
god Besked om Kristendommens Væsen. 
Nej men der var noget der hed Tiende, Skat 
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til den ny Guddom, et haandgribeligt 
Spørgsmaal, Politik, som ikke fandt sin Af- 
gørelse hverken ved Vand eller Tro. Des- 
uden de Kristne vilde forbyde Nordboerne 
at spise Hestekød, deres Fædres hellige 
Mad! Til Gengæld lovede de dem Part i 
Lammet, meget godt, det havde de ikke no- 
get imod, men Hestekød fik nu ingen jor- 
disk eller overnaturlig Magt dem til at op- 
give. Hver Mand sin Tilbøjelighed, Folk var 
forskellige, men i Henseende til Hestekød 
stod Nordboernes Smag fast. Ellers var der 
intet at indvende mod Daaben, Sommer- 
dage; selv om Vinteren rystede de saamænd 
ikke for den. 

Noget saadant har Haastein tænkt da han 
stod i Døbefonten og den Guds Mand med 
raget Isse lærte ham, paa Trællevis som den 
der selv beder om Lænkerne, at lægge sine 
smaa Hænder sammen. Forpligtelsen der- 
ved er ikke falden ham ind. En hel anden 
Ting var det om man blev udødelig af Ba- 
det, som naar man dukkede sig i hin Flod 
i Ungdommens Land, det vilde være baade 
Troen og Tienden værd, og om Hestekødet 
kunde man jo snakke; men den Egenskab 

10* 
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havde Daaben ikke, den maatte opfattes 
som en sindbilledlig Handling, al den Stund 
de Kristne udviste en akkurat lige saa stor 
Dødeligbed efter den som før. 

Nu, fortæller Dudo videre, lagde Haa- 
Stein Raad op med sine Stalbrødre om at de 
allerede Dagen efter skulde melde Biskop* 
pen og Fyrsten i Luna at han var bukket un- 
der for sine Lidelser og bede dem om han 
ikke maatte blive begravet inde i Byen i ind- 
viet Jord. Til Gengæld derfor skulde de ha- 
ve alle hans Vaaben og Kostbarheder. Ført 
bag Lyset af disse hykkelske Ord og fristet 
over Evne af Gaverne lover disse at give 
den Døde en kristen Begravelse. 

Haastein lod sig derpaa lægge i en Kiste, 
som bares af Lodbrogsønnerne, mens de 
mest udvalgte af Krigerne gik bagefter som 
Følge. Alle den døde Normannerhøvdings 
prægtige Vaaben, Ringe og Smykker gaves 
en iøjnefaldende Plads foran Baaren, og 
mens nu Mandskabet der blev tilbage i Lej- 
ren og paa Skibene hengav sig til larmende 
Graad og Sørgehyl (clamor ululantium, tu- 
muUusque lugentium) drog Følget uhindret 
ind i Byen. 
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Her var alt opbudt til stor Begravelse, 
Kirkeklokkerne ringede uden Ophør, som 
om selve Byen, Huse og Mure, brød ud i 
sorgfulde Brøl, Himlen græd, Luften suk-i 
kede, det var næsten for meget for Nor- 
mannerne at komme ind i denne drønende 
og tonende Atmosfære. 

Flere af dem saa her for første Gang det 
indvendige af en By og lagde til Trods for 
deres Ligbegængelsesminer stærk Forun- 
dring for Dagen. Nu havde de aldrig set 
Mage, Husene var bygget sammen i Masse- 
vis til hele mægtige Gader, man boede 
aabenbart i Lag ovenpaa hinanden, og selve 
Gaden man gik paa var brolagt med tilhugne 
Sten saa langt man øjnede. Vidnesbyrd om 
rigt Løsøre og Skatte af enhver Art sprang i 
Øjnene hvorsomhelst man saa hen, her var 
dejlige Boder fulde af Gods, Stoffer og dyre- 
bare Ting ligefrem hang ud af Husene. 

Og nu sluttede hele Gejstligheden sig til 
Toget, i Purpurkaaber og gyldne Skrud, 
saavelsom Byens fornemste Ældste, ikke at 
tale om Nysgerrige og Deltagende i store 
Flokke, hvoriblandt de allerdejligste Kvin- 
der, dem man siden skulde konune tilbage 
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til, Kordrenge 1 hvide Særke med Kors paa 
Ryggen gik foran med tændte Vokslys, og 
saaledes naaede Toget til Kirken hvor Høv- 
dingen skulde begraves. 

Her begyndte Bispen saa højtideligt paa 
Messen over den Døde. 

Under den var det ikke frit for at de let- 
sindige Vikinger blev Bytte for menings- 
løse Sindsbevægelser som egentlig ikke hav- 
de med Situationen at gøre og som de maat- 
te opbyde det yderste for at beherske; de 
blev stærkt grebne af selve Gudstjenesten. 

Alt var nyt for dem, den svulmende Kor- 
sang der kom fra klare Drengestruber, og 
Orglet hvis overmægtige Trolddom næsten 
trykkede dem i Knæ, de farvede Kirke- 
ruder, Røgelsen, selve Kirkerummet med 
sine Hvælvinger og Søjler, de hellige Bil- 
leder, alt angreb dem med en Vælde der 
gjorde de store Karlfolk baade røde og blege. 
Orglet, hvad var det for et Element over 
deres Hoved der sang som Stormen? Var 
det Havet selv og Vindene fra alle fire Him- 
melhjørner som var kommen sammen for at 
bruse, vaande sig, stige til høje vildsomme 
Orkaner og atter tone dulmende ud i Vind- 
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Stille? Haarene rejste sig paa deres Hoved, 
de blev prikkende iskolde over hele Krop- 
pen, deres Øjne aabnede sig i panisk Synsk- 
hed, hvad var dette? Stjernerne og Natten 
der talte, de Dødes længselsfulde forklarede 
Røster ? De f 6r sammen — Verdens Under- 
gang, den yderste Dag ? 

Og nu Røgelsen, som de saa kom i smaa 
stødvise Skyer fra gennembrudte Metalkar, 
der blev svunget i Kæder frem og tilbage af 
Klerkene, hvad var det? Skoven, den søde 
Harpiks, naar Solen bager. Blomster og 
Bier, Sommerdagens inderste Løndom, So- 
len selv, Duften fra Paradisets Have? 
Næseborene gik paa dem, hvad var dette? 

Hvad var det der koglede i Musiken og 
Røgelsen og i de regnbuefarvede Ruder — 
fjerne Riger, det yderste Hav, Udødelig- 
hedens Strande? Det Fjerne der rykkede 
over al Forstand nær, Himmeriges Rige — 
var de der da, stod de her og var endelig 
ved Maalet? 

En dyb Bevægelse greb de havraa haard- 
føre Rejsende. Nogle stod ret op og ned med 
hvide Kinder, Bytte for en pinlig under- 
trykt Følelse, andre blev vel kolde men be 
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holdt et aabent frygtløst Blik; var dette til 
Liv eller Død saa skulde man i hvert Til- 
fælde træffe dem rede I Nogle stod med bæ- 
vende Mund, og der var dem der saa sig om 
i en Slags Vildelse, som søgte de Holde- 
punkter i Rummet for det Vejr af Forestil- 
linger der stormede dem gennem Sjælen. 

Det er ikke godt at sige hvad Kogleriet 
kunde have forvandlet de i en vis Forstand 
alt andet end hærdede Krigere til, hvis ikke 
hele Bønnemødet, hvor Bedraget vel var saa 
temmelig lige paa begge Sider, pludselig var 
kæntret over i en ny Fase. 

Med et er det som om Baaren, hvori Nor- 
mannerhøvdingen slumrer, rokker paa sin 
Katafalk, der lyder en kvalt bidende Klang 
af Staal som en stor Hveps indeni den, og 
just som Orglet tier og kun Bispens mes- 
sende Stemme høres, flyver Kistelaaget til- 
side, og ud springer Haastein, Haastein lys- 
levende og svedig, med et langt funklende 
Normannerglavind i Haanden, han er i et 
Nu paa Gulvet, Hærskriget staar ham ud af 
Halsen, og inden nogen er kommen sig af 
sin Lammelse har han kløvet Hovedet paa 
Bispen mens denne endnu holder Bogen i 
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sin Haand (Ubrum manu tenentem) og dræbt 
Byens Øverste, og nu giver hele Ligfølget 
Hærskrig, Masken falder, Kirkedørene 
spærres, blodig springer den hedenske for- 
færdelige Krigsgud paa Altret I 

Derpaa stormer Vikingerne gennem Ga- 
derne og aabner Byportene for Mandskabet 
fra Skibene som trænger sig udenfor, de 
fylder Byen, og Kampen bliver almindelig. 
Enhver der sætter sig til Modværge med 
Vaaben bliver dræbt, og Resten af Byens 
Indvaanere slæbes til Skibene som Fanger; 
saa siger Dudo. 

Noget Nidingsværk var Stormen paa Lu- 
na ingenlunde, den vaabenføre Besætning 
var Normannerne mange Gange overlegen i 
Styrke og blev givet fuld Lejlighed til Selv- 
forsvar. Men hvad Normannerne savnede i 
Antal erstattede de ved deres uhørte Hur- 
tighed i Angrebet og den al Besindelse lam- 
mende Rædsel de forstod at omgive sig med. 

Paa forskellige Højder rundt omkring By- 
en nær ved og langt borte havde de anbragt 
Lurblæsere der idet de uafbrudt tudede hver 
paa sit Sted og langsomt vendte sig mod alle 
flire Himmelhjømer gav Indtryk af uhyre 
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Hærmasser som fra alle Kanter væltede op 
af Jorden; selve Lurerne havde en snart un- 
derjordisk skurrende snart himmelhøjt ga- 
lende angstfuld og blodig Klang, varslede 
som Dommedags Basuner for de Elendige 
der blev angrebet og hidsede Krigersjælen 
til det yderste hos Nordboerne som var 
vant til at sejre eller dø under Lurens Storm- 
signaler. 

Slaget gik Normannerne til Hovedet som 
en overmenneskelig vild Rus hvorunder de 
følte sig lettere end Luft og i Besiddelse af 
alle Dyrenes fineste og mest morderiske 
Egenskaber, Bjørnens Styrke, Ulvens Ud- 
holdenhed, Ørnens funklende Blik og øje- 
blikkeligt dræbende Nedslag, Vildornens 
skrækkelige Flugt i Angrebet; og alle 
Dyrenes Stemmer hørtes som et løssluppet 
Kor i Hærskriget hvormed Normannerne 
susede ind over den dødsdømte By, en for- 
færdelig Tuden, Brølen og Skingren der var 
nok til at skrække Folk fra Forstanden; 
Normannerne holdt sig ikke sammen i 
Fremrykningen saa at man kunde se hvor 
mange de var men spredte sig hylende 
som en Ulveflok, hver enkelt Kriger var 
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ti Steder paa en Gang og dog ikke til at faa 
fat paa, næppe til at se, og de brede Vikin- 
gesværd, de langskaftede smækre Økser 
gjorde deres lynende, allestedsnærværende 
Arbejde, Byens Forsvarere troede at se 
Hundreder hvor der kun hvirvlede en halv 
Snes Krigere i den bidende Legs Henryk- 
kelse, Trolddom maatte være med i Spillet, 
Slaget var afgjort til Normannernes Fordel 
endnu inden det var begyndt. 

For de gik som Elskere i Slaget, udøde- 
lige netop ved den E>ødsforagt der besjælede 
dem, Herrer paa Valen fordi Tilværelsen 
endnu ikke havde lært dem Tvivl. 

Men da Modstanden var brudt begyndte 
Plyndringens og Ødelæggelsens Galskab. 
Muspelsønneme gik i Arbejde med Ildspaa- 
sættelse; de andre forstod ogsaa Kunsten, 
men Muspelsønneme var Ildens fødte 
Haandlangere, de elskede Ilden, og nu skul- 
de den level Længe nok havde den næret 
sig kummerligt paa Byens dovne Arneste- 
der, nu skulde den ud i det Fri. Huj I Hede 
og vindige som var det de røde Ildaander 
selv f5r Muspels Sønner omkring i Byen 
blæsende paa Gløder, med Ild fra det ene 
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Baal, som de nærede undervejs, til det an« 
det, de skaffede Træk til Emmerne ved at 
bringe dem videre i Hurtigløb, de sprang 
som graadige Luer selv fra Hus til Hus, og 
snart brænder Byen paa hundrede Steder, 
Klostre og Pragtbygninger gaar op i Luer, 
Kirkerne brænder, man hører Klokkerne 
give en sidste kvalt Malmtone fra sig idet de 
sammen med Taarne og Spir synker i Grus. 
Ilden, den urgamle og evigunge Fornyer 
vokser rasende, hele Verdener af Røg og 
Mulm vælter ud af Husene, som er det Aar- 
hundreders Mørke der er samlet sammen og 
nu forjages af Ilden, den slaas med den 
sorte Kvalm derinde, er lige ved at bukke 
under, kun et blodrødt Svælg skimtes i 
Røgens kulsorte Favn, men Ilden bryder 
igennem, rækker lange slikkende Arme ud 
af Husene, slaar med en aandeagtig glubsk 
Lyd efter den vigende Røg, og nu har den 
Overhaand, det indre af Bygningerne staar 
i Hvidglødhede, skrækkelig oplyst, snart er 
Byen et Ildhav, klarere end den klare Dag, 
Ilden sidder som en eneste himmelstræben- 
de Flamme paa Byen, alt brænder, Kirkens 
Hvælvinger tordner sammen i en Grushob 
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— her gøres lyst! Bar Bund heri Forfra 
heri 

Og tilsidst da Ilden har gjort lyst og er 
gaaet, sidder de sure Rester af Røgen, Min- 
det og Afmagten, og kvalmer paa den sorte 
Tomt! 



Gloriabatur Alstignus cum suis, ratus 
se cepisse Romam, caput mundi, saa 
siger Dudo — Haastein troede det var Rom, 
Verdens Midtpunkt, han havde taget og gjor- 
de sig pralende til deraf sammen med sine 
Venner. Men da han flk Fejltagelsen at vide, 
blev han saa uvan, siger Dudo, at han lagde 
hele Landskabet omkring Luna totalt øde og 
slæbte Indbyggerne med sig i Fangenskab. 

Ikke underligt at Skuffelsen ramte haardt, 
for det var mere end Rom Normannerne 
tabte, det var en Verden der gik under for 
dem. 

Forgæves søgte de i Undergangens Hede 
at holde deres Drømme fast. Ak, Himmerigs 
Døtre — dem stormede de jo til det sidste 
omkring for at finde, med Ilden fra de bræn- 
dende Huse regnende ned over sig, i et for- 
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fængeligt Haab naturligvis; derimod stødte 
de i nogle af Klostrene paa hele Reder fulde 
af Nonner, ogsaa en Slags hinunelske Møer, 
jovist, uden Fjer paa, bare Brystben og 
Gaasekød, plukkede Engle, ikke noget der I 

Overhovedet sydlandske Kvinder, enten 
nogle store jordbundne Kalkuner som skruk- 
kede trangbrystigt til de blev blaa i Hovedet, 
deres eneste Livstegn, eller nogle sælsomt 
fine Tingester blege og slanke som Kerter, 
og de gik da ogsaa ud bare man pustede paa 
dem I Og her skiltede man med den udøde- 
lige Nøgenhed i Marmor ... til Helvede ! 

Lykkeligvis var der jo andre Værdisager 
at trøste sig med. Byttet var umaadeligt. 
Dog heller ikke her gik de Godtfolk i Luna 
fri for Utak. Ikke alt Løsøret var udadle- 
ligt. Nu Røgelsekarrene, som man dog skul- 
de tro var ægte, i det allermindste sølvfor- 
gyldte, de viste sig at være af Messing I 



DA Normannerne var draget bort paa 
fuldbragt Bedrift og Tomten af den 
brændte By blev afsøgt, gravede man ogsaa 
efter Rester af Bispen, der var falden som 
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Martyr under Udøvelsen af sit Kald. Han 
var nemlig ufortøvet af Paven bleven kano- 
niseret som Helgen, det var derfor af Vigtig- 
hed at sikre Kristenheden en Relikvi af 
ham. 

Et forkullet Laarben blev fundet paa Ste- 
det hvor han havde lidt Martyrdøden og un- 
der en højtidelig Messe indviet som helligt. 
Der blev forarbejdet et kosteligt Relikvigem- 
me dertil i Form af et Hjerte gennemstunget 
af Sværd og smykket med Troens dyrebare 
Karfunkler. I Aarhundreder blev denne Hel- 
ligdom æret og tilbedt af fromme Troende. 
Siden kom den ved en pavelig Akt til Dom- 
kirken i Turin, da Luna ikke blev genop- 
bygget, og her gjorde den i andre Aarhun- 
dreder endogsaa Underværker: Stakler med 
en eller anden Benskade valfartede fra hele 
Italien, ja fra fremmede Lande, og kunde 
straks kaste deres Krykker saa snart de 
havde berørt Relikvigemmet med den hellige 
Knogle og udredet et Offer til Helgenen. 

Ved et Tilfælde var det imidlertid slet 
ikke Bispens Knogle; hvorvel det ikke staar 
i Legenden kan det oplyses at den egentlig 
tilhørte en af Normannerne ved Navn Gauk, 
en Skibshøvedsmand, som fandt sin Død 
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under Haandgemænget hin Dag i Kirken da 
Alstignus førte Gejstligheden i Luna saa 
skændigt bag Lyset. 

Den ukendte nordiske Vikings Levninger 
kom saaledes/ paa det at Normannernes 
Udødelighedsdrømme ikke helt skulde be- 
skæmmes, til den største Ære og Værdig- 
hed. 



KARLSVOGNEN 



EFTER Indtagelsen af Luna søgte Lodbrog- 
sønnerne tilhavs igen, ingenlunde mod- 
løse fordi Haabet var slaaet dem fejl denne 
Gang; nu vidste de af Erfaring et Sted min- 
dre hvor de lykkelige Øer skulde søges, de 
ansaa dem aldeles ikke for tabt. Men Oplys- 
ninger de for nylig havde opsnappet gav dem 
nu Grund til at tro at Øerne snarere end øst- 
paa maatte søges et andet Sted i Verdens- 
havet udenfor Gibraltarstrædet i vestlig og 
sydlig Retning for Mauritanien. 

Det staar imidlertid ikke til at nægte at de 
unge Vikingers Begær i det hele taget var 
undergaaet en Forandring, deres Længsel 
var ligesom mindre frisk. Opholdet i Syden 
var ikke gaaet sporløst hen over dem. Selv 
Varmen som de havde higet saa stærkt efter 
føltes efterhaanden som en Byrde, navnlig 

Skibet 1 1 
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Øjnene pintes deraf, endogsaa de Yngste 
havde faaet Rynker i Ansigtet af at knibe 
Øjnene i for den stærke Sol. Hertil svarede 
en vis indre Mangel paa Spænding, meget 
langt fra den umættelige Verdensappetit, der 
i sin Tid havde drevet dem fra Hjemmet. 
Uden at vide det havde de været ved deres 
Drømmes Maal og var nu paa Vej tilbage 
derfra. Haabet var bleven staaende, men de 
havde udtømt det for dets Indhold. 

Afblomstringen viste sig som en begyn- 
dende Holdningsløshed inden for Hæren. I 
Stedet for den Drømmenes overbeviste Sti- 
len lige mod Maalet der havde givet hver en- 
kelt Mand Rejsning og knyttet dem sammen 
i en svulmende Enighed var traadt Selvfø- 
lelsen i det Smaa, hver Mand tragtede efter 
sit eget Himmerig, og det var nøjsomt nok, 
at faa sin Smule Vilje. Aanden paa Skibene 
var ved at gaa i Forfald. En hel Del laa 
under for Svir, den altid nærliggende Gen- 
vej til Himmeriges Rige, Flertallet satte sig 
op mod Sammenholdet ombord. Rivninger 
og Tvekampe i Anledning af Byttet, navnlig 
de kvindelige Fangers Fordeling, hørte til 
Dagens Orden. Det var ikke godt nok nu at 
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faa sin Part ved Loddet som før, man vilde 
tage selv, der var ikke den unge Knægt om- 
bord uden at han jo følte sig hævet over 
Skibsloven, en naturligvis fyrstelig Følelse, 
der imidlertid havde til Følge at Hæren 
svækkedes og ikke var meget værd mere 
overfor en Fjende. 

Den fortrinlige personlige Form Krigerne 
havde været i hjemme fra var ogsaa ved at 
gaa i Opløsning; nogle var afmagrede af 
usunde Strabadser, andre oppustede af en 
Fedme som der ingen Hold var i. I Stedet 
for de nordiske grove Klæder der svarede 
til Hensigten at beskytte Legemet mod Vej- 
ret overlæssede de sig med Silke og Skar- 
lagen, salvede sig endogsaa som Østerlæn- 
dere med Desmer og Myrrha, saa de kom 
til at lugte af helt andre Dyr end de var i 
Virkeligheden. Dødsforagten var vel ikke i 
Tilbagegang, derimod Sejrssælheden, flere 
og flere faldt i Træfningerne, ikke fordi det 
var deres Skæbne, men fordi Udødeligheden 
i simpleste Forstand i dem var brudt. Det 
tyndede betænkeligt ud i Mandskabet paa 
Flaaden. 
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SAA kom det store Skibbrud. Det var i 
Havet udenfor Gibraltarstrædet. Over 
Halvdelen af Flaaden gik under med et 
umaadeligt Tab af Menneskeliv, Fanger og 
Gods. De var endnu ikke paa Hjemvejen da 
dette skete, havde ikke opgivet Sejladsen til 
de lykkelige Øer, men nu blev den opgivet 
af dem der overlevede Ulykken. For nu 
vilde de hjem. 

Bitter var den Dag da de i en Brandstorm 
som satte dem ud af Gibraltarstrædet og en 
rasende Strøm der gik den modsatte Vej og 
vilde forhindre dem i at komme ud, maatte 
se det ene Skib efter det andet haabløst op- 
give Kampen og forsvinde i Bølgerne. Tungt 
var det siden at tænke paa Vennernes op- 
rakte synkende Arme i det fraadende Hav. 
Der druknede over Halvdelen af Norman- 
neme. Ingen overlevede denne Uvejrsdag 
med Klippen ved Nørvasund svindende bag 
ved i Havrøgen uden at han jo blev venne- 
løs. 

En uoprettelig Skade var Tabet af alle de 
Rigdomme Vikingerne gennem mange Maa« 
neders Livsfarer og Krige havde erhvervet, 
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uerstattelige Kostbarheder, sydlandske Klse- 
der og Smykker af det skønneste Arbejde, 
spanske herlige Vaaben, Røgelsekar, Messe- 
særke med Kors af lødig Guldbrokade, 
skønne karfunkelbesatte Alterbøger, mauri- 
tanske Tøjer og Læderarbejder, Bidsler og 
Stigbøjler indlagte med Sølv, Klosterkleno- 
dier fra Sydfrankrig, Kruciflxer, stukne 
Alterklæder, Lysestager, Monstranser, støb- 
te og skaarne Billeder, Helgenskrin, Kalke 
i Guld og Sølv, foruden rede Penge i Skæp- 
pevis; Dagens Lys ophørte at skinne for 
mange ved Tanken om alle disse Formuer 
der nu laa paa Havsens Bund. 

Muspelsønnerne fik smalle Læber den 
Dag, havde der været Taarer i Hovedet paa 
dem vilde de have udgrædt dem med Blod 
i Tilgift over Tabet. For de var store Sam- 
lere, de driftigste paa Flaaden. I Begyndel- 
sen paa Toget, mens de endnu var grønne, 
havde de skrabet Jern sammen, havde grisk 
slæbt alt muligt rustent Gods ud paa Ski- 
bene, havde brudt Ankere og Spigre ud af 
Husene paa Land og taget det med, til Ski- 
bene var synkefærdige; saa opdagede de at 
Sølv var bedre og smed alt deres Jern over- 
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bord) lastede nu udelukkende med Sølv som 
virkelig fyldte saa det kunde kendes paa Ski- 
bene. Naturligvis Guld lærte de snart var 
endnu bedre, saavelsom Klæder og Fanger; 
de var efterhaanden bleven de rigeste paa 
hele Flaaden. Og nu maatte de med egen 
Haand smide deres Skatte udenbords for 
at lette Skibene og være glade til ved at de 
reddede det nøgne Liv. Tomhændede rejste 
de hjemmefra, og tomhændede kom de til- 
bage, efter at Alverdens Rigdomme var gaaet 
gennem deres Hænder. 

Ingen glemte let den grædende Ynk det 
var da Fangerne rakte de lænkede Arme i 
Vejret paa de overfyldte Skibe og mjavede 
for Livet, til Søerne slog dem paa Munden 
og lukkede sig over deres bøjede Hoveder. 
Kreaturernes Dødsbrølen i Stormen I De 
skønne arabiske Heste, der fra deres snæv- 
re Spiltoug paatværs af Skibene stumt knej- 
sede mod Bølgerne med udspilede Næsebor 
og Blod i Øjnene, til de i Afsind slog sig løs 
og sprang lige ud i den vaade Grav I Det var 
ikke som nogle faa Dyr der omkom men 
som Hesten selv, den sidste Hest i Verden, 
der fandt sin Død i Bølgerne. 
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Det ubønhørlige Hav tog naturligvis alle 
dem af Skibene der var de tungest lastede 
— dog med een Undtagelse, nemlig Kong 
Haasteins Skib der var det allertungeste 
af dem alle, ladet lige til Rælingen med 
Rov og Kostbarheder, det stod sig I Smed 
han et eneste Lod ædelt Metal overbord, 
ofrede han en Penning til nogensomhelst 
ham kendt eller ukendt Magt oppe eller ne- 
de for at ride Stormen af? Ingenlunde. Men 
da han var haardest trængt og Redning syn- 
tes umulig, mindedes han Smagen her i Mid- 
delhavslandene, de Indfødtes fede Mundvi- 
ge, og afsaa et Fad Olje til Havet. Straks 
lagde Søen sig om Skibet I Se se. Havets 
Guder elskede altsaa virkelig som alle Syd- 
lændinge Oljen, den var dem vel undt, og 
det skulde ikke komme an paa et Fad mere I 
Saaledes affandt Haastein sig med Havet 
der sønderpaa og bragte sin selv i Magsvejr 
synkefærdige Skude gennem Uvejret. 

Men Stormen var et Renselsens Bad for 
Normannerne, Havprøven som oprindeligt 
havde udvalgt dem og som nu skilte mellem 
dem paany. Kun de der stod for den skul- 
de se Norden igen. Resten beholdt Søen. 
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De der havde levet sig ud, Drukkenbol- 
tene der havde skørnet sig i Sjælen ved Drik, 
de Kildne der ikke skønnede paa det raa Liv 
mere, de Udslukte som ikke kunde ville 
mere, ikke at tale om Grovæderne der ikke 
kunde faa Plads til baade Mave og Aare paa 
Toften, Havet samlede dem alle i et Bundt 
i sin Haand og bøjede dem, og de der havde 
den mindste begyndende Svaghed, aandelig 
eller legemlig, som de ellers kunde være ble- 
ven gamle med paa Landjorden, de knæk- 
kede nu sammen under Havprøven, sank og 
kom ikke mere til Syne. 

Tilbage blev lydefri Karle, de der var 
gaaet lige saa karske ud af Gibraltarstrædet 
som de var kommen. Det var dem der end- 
nu kunde taale Ugers Nattevaagen og staa 
gennemdrukne af isnende Saltvand Nat og 
Dag paa en aaben Skude i Storm og Strøm, 
med klart Hoved skønt uden anden Kost end 
salt stinkende Flæsk og Regnvand opsamlet 
i et tjæret Sejl, haabefulde naar alt Haab var 
ude, kogende af indre Liv saalænge Vandet 
endnu ikke gik dem længere end til Halsen 
og blæsende det fra sig med en Forbandelse 
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hvis det naaede Munden. Kun rene vilje- 
stærke Mænd overlevede Skibbruddet. 

OG de vendte nu Blikket mod Karls- 
vognen, i en pludselig uimodstaaelig 
Længsel efter Norden. Længe havde Hjem- 
veen ligget skjult i deres Sind, maaske lige 
siden det Øjeblik de rejste, nu slog den 
igennem. 

Karlsvognen drejede sig i sin fangne Bane 
paa Nordhimlen, snart paa ret Køl og snart 
heldende, som for at udtrykke sit Væsen, 
dens Stjerner funklede langt fra hinanden 
og ensomt men hørte dog sammen som et 
Kuld Søskende paa Himlen. Nordboerne 
følte sig som Børn der er bleven borte naar 
Karlsvognen tændte over deres Hoved, saa 
nær og dog i det Fremmede I De havde set 
Stjernebilledet første Gang fra Moders Ar- 
me, endnu inden de fattede hvad de saa; 
siden havde man fortalt dem at det var den 
store Bjørn oppe i Himlen, (^ de havde jo 
tydeligt kunnet se, saa det tydeligt endnu, 
hvordan han gik deroppe med rbnede Tas- 
ser i de blaa Ødemarker, altid luftig og 
alene, altid stum og altid den samme. 
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Og saa lærte de da en Længsel de aldrig 
havde kendt hjemme, Længslen efter Vinter- 
underet i den nordiske Natur. De drømte 
om at gaa paa den ru Sne igen og høre den 
skingre som Jern under Fødderne, de træng- 
te til uendelige blændende Snemarker, frost- 
klare Nætter med Stjerner over Hovedet 
og et Stjemetæppe af nyfalden og gnistren- 
de Sne under Fødderne. Spøgelsenætter med 
Fuldmaane og aandeagtige Verdener af Sne 
milevidt. Rævens skarpe Gøen et Steds i 
den ringende Luft og et sagte Drys af Sne- 
en fra et Træ i Skoven I 

De karske henrykte Dage i det Fri naar 
Solen brød Rimtaagen og funklede som en 
kold hvid Ild fra sin landflygtige Bane, vil- 
de Ulvejagter i Fjeldet med Hunde og Knip- 
ler I Farter milevidt ud paa de tilfrosne Sun- 
de med et Par Dyreknogler surret under 
Fødderne og en Pigkæp i hver Haand. Aale- 
fangst langt borte fra menneskelige Boliger, 
ene med den gungrende Is fra Morgenstun- 
den og til Karlsvognens spinkle Stjerner 
traadte ud af Tusmørket og Isgulvet be- 
gyndte at brøle fra Bred til Bred mod Maa- 
nen og den tiltagende Kuldel 
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De store Snestorme der holdt Folk og Fæ 
under Laag som i en levende Begravelse 
tre-fire Døgn i Træk, til Alverden laa som 
uddød, en Urskummelhed hvori kun væl- 
dige Hære af Sne fra alle fire Himmelhjør- 
ner mødtes og leverede hinanden Slag I Og 
naar de isnende Magter saa endelig havde 
udstridt og man kom ud, laa Jorden gemt 
under Bjerge af Sne; af Vaaninger var der 
næppe et Spor, kun Røgen der stod op fra 
et brunligt Hul i Sneen behængt med lange 
lysbrydende Istappe som et Gab fuldt af 
Tænder. Naboer gravede hinanden ud, Fæ- 
et stod i Staldene som i underjordiske Hu- 
ler og saa sig om paa Folk med klare my- 
stiske Øjne. Ho I 

Alt dette som Nordboerne ikke havde tro- 
et det muligt noget Menneske kunde savne, 
det savnede de nu. Med det inderste af de- 
res Væsen, det hvori de var anderledes end 
andre, længtes de hjem. Karlsvognen kaldte. 
Og Blodet, Barndommen kaldte, det var nu 
saadan at der var nogen deroppe nordpaa 
som de maatte se. 

Allerede mens de laa i Mauritanien og 
slagtede Blaamænd, havde Hjemlængslen 
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rørt paa sig. Krøniken har opbevaret en Be- 
mserkning som en af Lodbrogsønneme kom 
med til en af sine Brødre umiddelbart inden 
de gik i et Slag. 

„Broder/ sagde han, „det er en stor 
Dumhed og Galenskab af os saaledes at dra- 
ge fra et Land til et andet gennem hele Ver- 
den og slaa os selv ihjel i Stedet for at for- 
svare vort Fødeland og adlyde vor Faders 
Vilje; han er nu alene, og borte fra sit Hjem 
lever han i et Land som ikke er hans eget; 
den Søn som vi lod blive hos ham er bleven 
dræbt, saaledes som det blev mig aabenba- 
ret (dette var bleven aabenbaret ham i en 
Drøm) og en anden Søn er falden i et Slag. 
Ja det skulde undre mig om Fader selv er 
sluppen levende fra hint Slag I" 

Krøniken føjer til at det da ogsaa forholdt 
sig som han anede: Regner Lodbrog var 
død, falden for Kong Ælde, da hans Sønner 
vendte tilbage fra deres Rejse efter Ung- 
donunens Land. Hjemvendelsen 1 inderlig 
Forstand var dem nægtet. 

DAG og Nat sejlede Normannerne, i 
Med- og Modbør, med Sejl og Aarer, 
for at komme hjem. 
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De hørte Trækfuglene om Natten, skel- 
nede Vibeskrig oppe i den fløjtende, kal- 
dende vilde Jagt over deres Hoveder mod 
Stjemedisen og blev som gale efter de nor- 
diske Strande. Karlsvognen skinnede over 
deres Maal, dybt i Nord, men i Syd var 
Verden udslukt, ikke mere i deres Tanker; 
Palmerne og al den øvrige Stedsegrønhed, 
Figner, Trampeldyr og moskusduftende 
Kvinder, alt laa nu under Synskredsen bag 
dem som Ting de vel kunde huske og som 
var meget virkelige men heller ikke mere. 

Nu stod Norden for dem som det Vidun- 
derlige, alle de smaa kendte Ting der var 
kommen saa langt bort at de ængstede sig 
for at have mistet dem for stedse. 

Hvordan var det hjemme i Sverig, 
kunde man endnu komme hjem og skæ- 
re sig en Ske af det søde Birketræ, 
om Vaaren naar Barken skilles hel fra 
det pjaskvaade Ved, og spise Byggryns- 
grød af Fad sammen med den Gamle, mon 
Søster endnu stod paa Hovedet og blan- 
dede sine lyse Haar med Gedens Ragger 
mens hun malkede den, mon de smaa Køer 
med Træbjælden om Halsen gik ude i Ene- 
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bærkrattet og snusede efter Grønt under Ri- 
men? Røg det fra de nøgne optøede Plet« 
ter paa Hustagene i Middagssolen? 

Ak, Kvinderne i Northumberland, som 
havde staaet saa forladte paa Pynten den 
Dag de sejlede, graa og sorrigfulde i Taa- 
gen, stod de der mon endnu? Lærkerne i 
England, de grønne Volde oven for Klinter- 
ne i England med Havet skummende melke- 
hvidt dybt, dybt nede og Lærkerne hængen- 
de paa den luftige Grænse mellem Land og 
Hav — var det saadan endnu? De havde 
ikke agtet paa Lærkerne, havde ikke kunnet 
bie, mon det engelske Foraar, som de havde 
været utro, vilde have dem en Gang endnu ? 

Norge, sagde det i Aarerne, naar de takt- 
fast rokkede i Hamlerne i uendelige Næt- 
ter, Norgel 

Mændene sad i Dagevis tavse paa Skibene 
hver for sig med et indre Syn der trængte, 
paa stærkere og stærkere, et eller andet 
Landskab, en Kyst eller en derhjemme, 
en lille Gaard, et ensomt Udsted i Skoven, 
hvor Manden gik og tog uendelige Varsler af 
Vejret og den gamle Kone med Ansigtet mod 
Jorden gruttede Korn til Brød paa Hellen 



KARLSVOONBN 175 

udenfor Døren. De nordiske bundløse Sko- 
ve, overalt aabne og dog som laasede med 
Æventyrets Slaa I Isens Troldebrøl ved Mid- 
vinterstid i de lange sorte Nætter fra Ind- 
landssøerne, og den svale Genlyd milevidt 
fra nedsneede Skove I 

Og naar det saa var Sommer, den nordi- 
ske søde Sommer! Gøgens Koglen i Da- 
lene, Frøernes Elskovssejd i de lange rolige 
Aftener! De lyse Nætter! Pigerne der gik 
ude ved Midnatstid med Dug i Haaret og 
gjorde Nar af de stakkels Mandfolk, latter- 
milde og slagfærdige saa længe de var man- 
ge sammen i Flok, men bævende stille saa 
snart man traf at blive ene med dem i den 
lyse Nat . . . 

Mod Slutningen af Rejsen sad Vikingerne 
totalt stumme paa Skibene, pressede kun 
paa, pressede paa for at komme hjem. 



10DBROGSSØNNERNE fandt ikke Guldlan- 
j dene, men det ser ud til at deres Ud- 
flugt lærte dem at tage til Takke med Lande 
af almindelig simpel Jord og de hjemlige 
Sten, de blev ialt Fald nordpaa Resten af 
deres Dage. 
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Drømmerejsen skærpede dem i Troen 
paa hvad de havde. Erobringsarbejdet i Eng- 
land gik nu frem med dobbelt Kraft; hvad 
Kong Regner havde lagt til Rette fik Søn- 
nerne gjort færdigt, Nordengland kom i fast 
normannisk Besiddelse. 

Lodbrogsønnerne blev alle Konger og 
knyttede nordisk Aand til Storværker 
i England og Danmark, Nordtyskland, 
Norge, Sverig og Rusland. De fleste af 
dem smagte ikke Døden i aknindelig 
dødelig Forstand, de faldt paa Hærtog i 
deres fulde Manddomskraft, deres Skikkel- 
ser skal altid bevare den nordiske lysende 
Ungdoms Udødelighed. 

Haastein laa Resten af sit Liv paa uafla- 
delige Krigstog frem og tilbage over Kana- 
len mellem Frankrig og Sydengland, her og 
ingen andre Steder agtede nu han at bide 
sig fast. Efter sin Ungdoms Rejser og kon- 
gelige Adspredelser passede det ham at for- 
berede Grunden for en anden kommende 
Ungdom ved mangeaarigt haardt Arbejde 
paa Stedet, uadskillelig fra Roret og Øksen 
som den gamle Søhane var. Han nævnes 
som siddende fast i Normandiet en Menne- 
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skealder efter, da Normannerhæren i en ny 
Generation endelig underlagde sig Landet 
og gav det sit Navn. Haasteins Efterkomme- 
re er bleven franske Friherrer, og siden i 
nye Led har de sagtens fulgt Vilhelm Ero- 
breren over til England og har faaet Her- 
tugdømmer der. 

Kong Haastein tog Kristendommen i 
Frankrig. Hedenskabet i ham var jo alle- 
rede brudt, idet han var bleven primsignet i 
Luna; men denne Gang var det Alvor, han 
tog virkelig ved Troen og indrettede sig paa 
Tienden; det maa have forekommet ham 
fordelagtigt at afstaa en Mindrepart af Be- 
siddelser der endnu ikke var hans egne naar 
han kom dem nærmere derved. Hvad an- 
gaar Hestekødet, da kunde det vel ogsaa i 
Længden blive en fersk og smagløs Spise 
naar det lukkede en ude fra Vildtet i de fran- 
ske Skove og Ejendomsretten dertil. I Daa- 
ben lagde Haastein sine Hænder lydig sam- 
men for anden Gang, allerede i Øvelsen — 
kun Skade at det hellige Bad ikke var i 
Stand til at aftvætte en gammel Tatovering 
han havde paa Armen, Thors Hammer ud- 
lynende et Bundt pileoddede Tordenkiler, 

Skibet 12 
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Og et stort Frejasmærke midt i Loddenduh 
beo paa Bringen. løvrigt fortsdles der ikke 
siden noget uf ordelsgtigt om den berygtede 
Hdt, og man ved ikke andet oid at han fik 
en naturlig Død. Muligvis er han hensovet 
ikke uoverl)evist om at Himmeriges Rige 
skal s^es liinstdes, naar man er død, en 
Tank^ang der jo af Seivoplevelse ikke var 
ham fremmed. 

Men den gamle, den ^e Drøm om Him- 
meriges Rige var ikke udslukt, den gik igen 
i senere Aarhundreder hos andre Nordboer 
og under nye Former, Korstc^ene, Ameri- 
kas Opdagelse; endnu paa mange Maader 
skulde det umordiske Haab vise Vej ad Om- 
veje gennem Drømme til Virkeligheden. 



DEN GAMLE EG 



EFTER fem Aars Fraværelse kom Ger- 
mund tilbage til Sjæland som Anfører 
for en Flaade paa en halv Snes Skibe, hvis 
Mandskab dels bestod af hans gamle Følge- 
svende fra Sjæland, saa mange af dem som 
Krigerlivet og Havet havde sparet, dels af 
Vikinger allevegne fra som havde givet sig 
ind under hans Lykke og som kaldte ham 
deres Søkonge. 

Det var en Foraarsdag da de store sorte 
Hærskibe viste sig i Sundet udfor Sjælands- 
kysten, til almindelig Uro og Opstandelse 
for Beboerne. Kohomets sorgfulde Tuden 
lød inde paa Kysten og svarede igen fra den 
ene Landsby og Gaard til den anden, gan- 
ske som ved den Lejlighed da Germund 
forlod Egnen; i Aabningerne af Skoven 
kunde man se Kvægdrifter i Huj og Hast 
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gennes ind ad Land til. Bavnerøgen paa 
Højderne samlede Herredet under Vaaben; 
nu vidste Germund i alle Enkeltheder hvor- 
dan det stod til derinde, alt var som før, og 
nu følte han at han var kommen hjem. 

Skønt Germund ikke ubetinget kom med 
Fred i Skjoldet var det dog ikke hans Hen- 
sigt at gøre Anfald paa Herredet. Maaden 
hvorpaa han sidst var skiltes fra Bønderne 
var næppe glemt; selv havde han intet per- 
sonligt Ærinde til nogen af dem. Indtil vi- 
dere var han meget tilfreds med Modtagel- 
sen; at Bønderne tændte Bavner for ham 
over det hele og lavede til almindelig Lan- 
destorm var netop en Hjemkomst saadan 
som han havde drømt sig den. Mens alt var 
stor Udrykning og Sætten sig i Forsvars- 
tilstand inde i Land blev han rolig liggende 
ude i Strømmen paa Skibene. 

Germund stod med samt sit Mandskab i 
Normannerhæren og delte Fremtidsudsig- 
ter sammen med den, i England eller Frank- 
rig, som det nu kunde falde sig; at han var 
vendt tilbage til Sjæland havde sine særlige 
Grunde. Det var for at finde Gevn. 

En Dag i Middelhavet var det hændt Ger- 
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mund at det pludselig ringede for hans ene 
Øre, og idet han i det samme kom til at 
forestille sig Skoven derhjemme, Lysningen 
hvor den store Eg stod og Skovbrynet der 
lukkede Sletten inde, havde han hørt nogen 
der kaldte ham ved Navn, som et Ekko i 
Skoven men ganske tydeligt og saa nær at 
han syntes han blev vaad i Øret derved — 
Germundl 

Det var Gevn der havde kaldt, det var 
hendes Stemme. Han hørte den aldrig igen 
mere end denne ene Gang men var fra det 
Øjeblik af som forvandlet, kunde ikke mere 
le. Dog tog han ikke straks hjem men blev 
ude i Normannerhæren endnu tre Aar efter 
Hjemvendelsen fra Middelhavet, fordi han 
vilde erhverve sig Ejendom først. Og nu var 
han kommen. Fra sit Skib kunde han se 
Sletten oppe i Skoven og øjnede den store 
Eg der stod frit mod Himlen paa Stedet 
hvor den altid havde staaet. Hvor han dog 
havde længtes efter netop dette Træt Der 
var Tider ude i Verden hvor intetsomhelst 
syntes ham Umagen værd, hvor han kunde 
have opgivet enhver Hæder og alle Rigdom- 



182 DEN OAMLB EO 

me blot for at vende tilbage til Barndom- 
mens Træ. 



IKKE at Germund havde færdedes daad- 
løs i Normannerhæren, han havde 
tværtimod knyttet sit Navn til flere af de 
mest spurgte Bedrifter paa Middelhavstoget, 
frygtløs som han var, ja hans Hjemsyge 
havde øget Dødsforagten og gjort ham 
skrækkeligere end det ellers laa i hans Na- 
tur. Han var med i Ligfølget, da Haastein 
skulde begraves i Luna, og her var han ble- 
ven usynlig, havde forvandlet sig til en 
Taage hvori det hvirvlede som af hundrede 
Økser; siden under Slaget i Gaderne dan- 
sede han omkring i tudende Galskab som 
en Ulv i Menneskeskikkelse og dræbte for 
Fode, mærkede ikke de Saar han selv fik, 
var kun som i en Henrykkelse, en Helved- 
rus, som han da ogsaa havde maattet bruge 
to Døgn til at udsove bagefter. Af Blaa- 
mænd havde han udryddet saa mange at 
det ikke lystede ham mere som altfor let 
Jagt. Til Gengæld havde han haft Held til 
at bestaa en virkelig livsfarlig Prøve, det 
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var nemlig ham der vog Dragen i Ørkenen, 
et i Norden meget omtalt Storværk. Herom 
siges der i „Germundskvæde"* : 

Hørt har jeg at Germund, 
* den glade Guldets Giver^ 
(langvejs sligt spørges) 
vog en Drage i Serkland. 

Germund kom fra Skibbruddet udenfor 
Gibraltarstrædet med Tabet af det meste af 
sin Ejendom ligesom de andre men dog med 
Liv og Skib i Behold. Siden havde han sam- 
let sig nyt Gods paa Togter i Normanner- 
hæren, kunde ogsaa hvis han blev derved 
gøre sig Haab om et Jarledømme etsteds i 
de nye erobrede Lande. Men nu var han 
foreløbig hjemme paa Besøg, og det gjorde 
ham godt efter flere Aars Savn at se den 
gamle Eg igen. Det var forbunden med en 
særegen Lykkefølelse at se Landet fra Ski- 
bene, han som i gamle Dage plejede at 
spejde fra Egens Top ud mod fremmede 
Fartøjer der færdedes i Sundet. 

Efter i et Par Dage at have indjaget Be- 
folkningen paa Kysten en gavnlig Frygt blot 
ved at ligge stille med Flaaden gik Kong 
Ger mund i Land. 
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Han var i en Pansersærk af uvurderligt 
Arbejde, nittet i et saa at den gik over Ho- 
vedet med en Hætte og delt i Hoser til Be- 
nene; denne Kostbarhed var et Arvestykke 
taget fra en flandersk Ridder. Paa Hovedet 
havde han ydermere en Staalhue med ind- 
lagte Guldprydelser, fransk Arbejde og ud- 
valgt af en garonnesisk Greves Vaabensam- 
ling. Under Rustningen bar Germund mau- 
risk Linned af fineste Vævning og ovenpaa 
den en italiensk baldyret Kjortel af Silke, 
tidligere brugt ved Gudstjenesten og mær- 
kelig ved at have tilhørt en Biskop. Svær- 
det var spansk, hed Sangrient og bed paa 
ethvert Mineral; om Armen havde han en 
diger Guldring som vejede tolv Ører, over- 
ladt ham af en fornem Mand paa Irland 
efter et kort Hugskifte; Spydet i hans 
Haand var guldbeslaaet og stammede fra et 
Hærfang paa Hebriderne. Saaledes udsty- 
ret gik Germund i Land med et Følge, ikke 
altfor stort, thi det vilde have skikket sig 
slet som muligt Tegn paa Frygt, men alle 
væbnet til Tænderne. 

Om nogen Art af Modstand var der dog 
ikke Tale, Landet var som folketomt, Bøn- 
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derne havde trukket sig tilbage ind i de vej- 
løse Skove; det var nu deres Kampmaade, 
ikke fordi de var fejge men fordi det nu en 
Gang laa til deres Natur at vente til Fjen- 
derne blev gamle. 



GERMUND fandt alt uforandret, fuldkom- 
men som da han rejste; men hvad han 
i Mellemtiden havde set i fremmede Lande 
havde skærpet hans Øje, det slog ham hvor 
alt hvad der stammede fra Menneskehaand 
saa dukket og glædeløst ud, og det skønt 
Landskabet var skønnere endogsaa end han 
havde omfattet det i Erindringen. Skoven 
var mægtigere end nogen anden han havde 
set nogetsteds, de kongelige Bøgetræer 
stod nyudsprungne, fraadegrønne og urør- 
lige i Solstillet, Markerne laa i en frodig 
Pragt af Græs og Blomster; men Husene 
lignede sammensunkne Muldvarpeskud, 
Landsbyerne, som nu var forladte af Be- 
boerne men hang fulde af Lummerheden 
efter dem endnu, laa som Samlinger af til- 
groede Jordtuer, hver Vaaning med en 
Mødding til Tagskægget og Aadslet af et el- 
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ler andet Dyr udenfor Døren, overalt For* 
fald og Tegn paa Nød midt i en overdaadig 
Natur; det var som om de Folk der levede 
her ikke havde Sanser, hverken kunde lug- 
te eller se. Kiggede man indenfor i Gaar- 
dene fandt man de ramme Jordvægge, pol- 
stret med en Menneskealders Sod og Snavs, 
uden andet Indbo end Gryden og en gyselig 
Rede af Skind. Og her boede Adelbønder, 
det var dem her der ejede Jordemel Der 
dæmrede noget for Germund om at Besid- 
delsen ogsaa kan være Mennesket en Uven, 
de Folk gaar i Jorden igen der sidder paa 
den. 

Oppe i Skoven stødte Germund paa en 
lille Horde af Skovbørnene, hint frie Folk 
hvoraf han selv var udgaaet; men han kend- 
te dem ikke, det var allerede et andet Kuld, 
og han fattede ikke han selv kunde have set 
saadan ud. Det lignede mest en Sværm af 
de Væsner han havde set i Afrika med 
Hundehoveder og Hænder paa alle fire 
Lemmer, de husjede op i Træerne saa snart 
de fik Øje paa Fremmede — akkurat som 
han selv vilde have gjort i sin Tid — og der 
forsvandt de paa en sporløs Maade,* først 
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efter at man længe havde stirret op i Træet 
skelnede man et forskende Menneskeøje 
mellem Bladene, et nøgent hærdet Ben der 
lignede en Gren hist og en Haartop her, 
ubestemmelig af Farve som Støv eller Mos, 
hele Træet var fuldt af Børn, men ikke en 
eneste af dem rørte et Lem, de var kun lut- 
ter Blik, ikke andet end store straalende 
Øjne. Et af Børnene som de halede ned 
blev stiv mellem deres Hænder som et Lig 
og beholdt længe samme stivnede Stilling 
efter at de havde lagt det ned paa Jorden, 
indtil det pludselig da det troede sig uiagt- 
taget rejste sig med et Sæt og var oppe i et 
andet Træ som et Egern og forsvunden. 
Børnene var ganske forvildede, svarede 
ikke paa Tiltale, lod ikke til at have noget 
Sprog. De vilde end ikke tage mod Gaver, 
der var intet andet at gøre end at gaa og lade 
dem sidde i deres Træ. Først da de Frem- 
mede var kommen paa en vis Afstand, leve- 
de Børnene op og skældte ud fra deres Træ 
saa man skulde tro der var en hel Le- 
gion af Ravne og Raager deroppe. 

I en gravet Hule bag en af Gaardene 
fandt Germund nogle Trælle, der var ble- 



188 DEN GAMLE EO 

ven forladt af Beboerne, de laa sammen- 
krøbne i en fugtig Klump som et Nøgle af 
Orme, umælende og i en Dvale af menne- 
skelig Fornedrelse; de saa frem for sig som 
Blinde da Germund prøvede at jage dem op, 
kavtede langsomt frem for sig som Druk- 
nende med Lemmerne og tabte igen Hove- 
det ned paa Brystet. Skæg og Haar sad i 
Kager af Jord, Fingergabene havde Pytter 
af flydende Smuds. De ynkede sig aands^ 
fraværende og forundret som drømmende 
Hunde, og holdt man op at pirke til dem 
sank de sammen i en fugtig Klump igen, 
vaandede og godtede sig lidt i samme Åande- 
dræt og skubbede sig sammen for at varme 
hinanden. Germund lukkede Kulen til over 
dem igen. Han var vred. Husbondfølelsen 
oprørte sig i ham ved denne Elendighed. 
Intet Under at alt forfaldt om Bønderne 
naar de ikke holdt deres Besætning bedre I 
Selv Kvæget sørger man dog vel for, saa at 
det trives, hvis man vil have Lige og Næ- 
ring deraf I 

TANKEFULD gik Germund videre under de 
høje Træer der stod som gennemsigtige 
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dejlige Telte over Jorden, en Pragt som her 
var tilovers. 

Germund selv vilde ikke have haft 
Øje derfor hvis ikke hans Hjerte hav- 
de været fuldt af en Forventning, som gav 
alle livløse Ting Sjæl. Gevn var ham nær, 
han gik med bankende Hjerte og troede at 
se hende bag hvert Træ, for nu var han 
oppe i Skoven hvor de havde plejet at hol- 
de til. 

Hvert Træ der stod for sig selv i Sko- 
ven, i rank og brusende Ensomhed, troede 
han var hende, saadan længtes han, og dog 
ventede han jo slet ikke at finde hende før 
han kom til den store Eg oppe paa Sletten. 
Da Skoven endelig aabnede sig og han saa 
Træet var det næsten som om han ikke 
kunde gaa længere. 

Skridt for Skridt og i en sær tøvende 
Aandsfraværelse nærmede han sig Egen, 
som stod lige udsprungen, lysegrøn og 
kuplet i det Fri med lige som en aaben 
Port bag sig gennem hvilken man saa 
ned til Sundet. Ja her var det han syntes 
han stod, da Ekkoet med Gevns Stemme 
kaldte i hans Øre den Gang i Middelhavet. 



190 DEN GAMLE EQ 

Uvilkaarligt standsede han, blev i det sam- 
me angst, og raabte: 
Gevnt 

Genlyden svarede rundt om fra Skovbry- 
net men uden at Navnet kom igen deri. En 
Hjort rejste sig under Egetræet hvor den 
havde ligget i Skygge og galopperede i høje 
rytmiske Spring, som skulde den selv under 
Flugten nyde sin Styrke, tværs over Sletten 
(^ forsvandt i Skoven. Da forstod han at 
Gevn ikke var i Træet. Hvor kunde han 
heller have haabet det ? Efter fem Aars For- 
løb? Hvad var det i det hele taget han 
havde haabet ? 

Nedslaaet gik han helt hen til Træet og 
fandt det uforandret, saa uforandret at det 
næsten ikke gjorde Indtryk paa ham, for 
det var som om han slet ikke havde været 
borte. Grenene krogede sig med de gamle 
kendte Hvilesteder, men de var tomme. 
Græsset under Træet stod friskt og ube- 
rørt; her boede Ingen mere. Sagtens hvi- 
lede det endnu som et Forbud over Træet 
at Germund i sin Tid havde straffet enhver 
saa blodigt der vovede at komme det nær. 
Men hvor var da Gevn? 
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Den sommerlige Duft der omgav Træets 
Krone i Solskinnet, af Honning og unge 
Blade, og den fine bittersøde lidt snerpende 
Skovduft der er ejendommelig for Egen, 
steg ham til Hovedet, berøvede ham næsten 
Fatningen, for det var jo Gevn selv, det var 
den Sødme der plejede at staa i Luften om- 
kring hende. Varmen fra det solede Træ var 
netop saa frisk og kvægende som den der 
udgik fra Gevn, hele Skoven, Himlen og 
Sundet var hende, Bierne der summede i 
Grønsværet, den blaa milde Luft var hende. 
Hvor var hun da selv? Naar hun ikke var 
i Træet ... 

Han saa sig hjælpeløs om, strøg sig saa 
over Panden og forstod at han var gaaet 
herop som et Barn. Det var Barndommen 
han havde søgt, og den var borte. Gevn 
skulde naturligvis søges paa almindelig men- 
neskelig Maade et eller andet Sted mellem 
Mennesker. 

Gøgen kukkede bag ved ham dybt i Sko- 
ven og saa pludselig saa nær ved at han 
hørte den skræppende Latter bagefter. Pin- 
lig fortænkt vendte han tilbage til Skibene. 
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GERMUND blev liggende i Sundet med 
Flaaden den ene Uge efter den anden. 
Trods alle Efterforskninger fandt han ikke 
Gevn. Ingen vidste hvor hun var, hun hav- 
de ingen Paarørende Germund kendte, han 
fik ikke en eneste Oplysning om hende 
nogetsteds. Og dog vidste han at hunmaatte 
være i Herredet, med mindre hun skulde 
være bleven hærtagen af Fremmede, for 
Kvinder vandrer ikke langt af sig selv. 

Efterhaanden indtraadte der en Slags 
væbnet Fred mellem Germund og Bebo- 
erne inde i Land. Da de saa at han ikke vil- 
de dem til Livs kom de tilbage fra deres 
Gemmesteder i Skoven og genoptog deres 
daglige Tilværelse, Germund paa sin Side 
fik Lov at færdes frit paa Egnen. En vis 
forsigtig Tilnærmelse hist og her kom ogsaa 
i Stand. Njords Helligdom saa Germund 
var bleven genopført, og en ny Gud, tilsy- 
neladende ligesaa ældgammel som den for- 
rige tronede derinde, alt var for saavidt vel; 
om hans Brøde blev der imidlertid ikke 
talt, den var ganske sikkert ikke glemt. 

Fra anden Side lod man end ikke til no- 
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gensinde at have hørt om Germunds Skræk- 
kelighed. Det traf sig ret ofte at en af Høv- 
dingedøtrene paa Egnen, gærne store sunde 
Piger med en Masse Rav og Sølv om Hal- 
sen, kom forbi paa Skovstien, med en Løv- 
kvist i Haanden som om de var ude og lede 
efter et lille Lam som var løbet bort, og 
netop skulde møde den unge Søkonge, og 
skønt de gik med nedslagne Øjne kunde de 
alligevel let komme til at snuble over en 
Rod og være lige ved at falde; Germund 
vilde da naturligvis være ilet til og have 
rejst dem op. Men skønt mangen ung og 
ættestor Mø var paa Nippet til at tabe Lige- 
vægten naar hun mødte Germund genvandt 
hun den alligevel, hvordan det saa var, af 
sig selv, Søkongen havde saadanne ad- 
spredte Øjne. I Lunden bag Gaardene hørte 
han det løbe hastigt med et Bulder af Skør- 
ter af nogen der skød Genvej og saa det be- 
væge sig mellem Grenene i et blomstrende 
Æbletræ, et Pigehoved med store Fletninger 
og utæmmeligt nysgerrige Øjne, men Ger- 
mund var adspredt, han saa nok en ung 
Dejlighed i Rødmen og den mest ligefrem- 
me Beundring, men saa hende ikke tilstræk- 
skibet 13 
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keligt alligevel, man skulde ikke tro Søkon- 
gen i det hele taget var kommen rigtig hjem. 

De gamle rige og uvaskede Bønder lod 
som om de slet ikke bemærkede Germunds 
udenlandske prægtige Udstyr, men nogen 
Respekt for hans Ry og det Løsøre han 
havde ombord paa sine Skibe skinnede dog 
lejlighedsvis igennem. Muligvis kunde det 
kommen til et Slags Forbund, idet Bønderne 
jo gerne saa en mandstærk Flaade i Øre- 
sund som ikke truede dem men holdt andre 
Vikinger borte, og selv vilde de nok set Ud- 
veje til at gøre Gengæld, hvis Germund var 
bleven. 

Hen paa Sommeren drog han imidlertid 
sin Vej, uden at have fundet Gevn, og var 
Resten af Halvaaret borte i Viking. 



BRODER PARVUS 



INDEN Germund rejste satte han en Mand 
i Land paa Sjælandskysten som han 
havde givet Skibsplads med fra Frankrig, 
en gejstlig Mand ved Navn Parvus. Det 
var efter hans egen Anmodning og som han 
sagde i Henhold til en Drøm han havde 
haft der spaaede ham en Skæbne i de nor- 
diske Lande. 

Han var en ganske uskadelig Munk, lærd 
og menneskeklog, Germund havde faaet 
megen Tid til at gaa paa Hjemrejsen ved at 
samtale med ham. Han kaldte sig Broder 
som om han kunde være i Familje med 
hele Verden, var meget lille af Vækst, næ- 
sten som et Barn, men med et ikke uman- 
digt Hoved, meget styg, blaalig i Huden 
og med dobbelte Læber. Hænderne var bitte- 
smaa, blyfarvede og med sorte Haar opad 

13* 
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Armen, Hovedet var raget paa nær en tyk 
kulsort Krans rundt om, han havde mørke 
ulmende Øjne som kunde se slukte ud men 
ogsaa mærkeligt levende og kloge. Af Væ- 
sen var han yderst forekommende, lutter 
Rynker og Folder i Ansigtet af Venlighed, 
det sitrede blændet i hans Træk af Und- 
seelse naar han talte med nogen, som var 
Æren ham for stor — og dog kunde hans 
Ansigt pludselig ligesom i et forbigaaende 
Glimt røbe en højsindet Mands Indre, 
blive meget alvorligt, næsten truende. Hele 
hans Person bad om Lov til at være, men 
han var utvivlsomt en overlegen Mand. 

Alt Broder Parvus' Rejsegods var en Bog, 
uden Spor af Smykke eller Forsiring paa 
Bindet, for at den ikke skulde friste Læg- 
mand over Evne, samt et Krucifiks der i 
samme Øjemed var af uædelt Metal. Des- 
uden medførte han en lille Klokke eller 
snarere en Bjælde, af simpel Erts, uden 
synderlig Værdi; paa visse Tider af Dagen 
plejede han at ringe med den naar han 
ganske ene satte sin Andagtstime og kvæ- 
dede af Bogen for sin Gud i det Fjerne. 

Ingen havde fortrædiget ham ombord, for 
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han var ubevæbnet og skadede jo Ingen. 
Tilmed var han aldeles ubemidlet, ejede 
ikke andet end den grove Sæk han gik 
klædt i og det Hampereb hvormed den 
var holdt sammen om Livet. Ikke desto 
mindre kunde man ikke kalde ham fattig, 
for han bekymrede sig ikke om sit Ud- 
komme, afslog endogsaa Gaver hvis det 
var Kød eller stærke Drikke, han spiste 
kun Brød og drak en Slurk Vand til. Paa 
visse Dage i Ugen nød han slet intet men 
ringede hyppigt med sin lille Klokke som 
Signal til sig selv om at falde paa Knæ og 
synge et langt ærbødigt Kvæde, hvorunder 
hans Øjne søgte Himlen, mens han gjorde 
hemmelighedsfulde Jærtegn for sin Pande 
og sit Bryst. Her kunde det jo ikke und- 
gaaes at en og anden lattermild Karl om- 
bord gjorde lidt Spas med ham, og da 
ynkede han sig, fik saa lidende, jaget og 
forfulgt et Udtryk som var han Verdens- 
smerten i egen Person, og da nænnede 
jo alligevel Ingen rigtig at sætte ham paa 
Prøve. 

løvrigt passede han ganske sig selv og 
lod til at have Selskab nok i sin Bog. Han 
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var lægekyndig og gjorde sig fortjent paa 
Skibet ved at helbrede mange for Saar de 
havde faaet eller anden Ondskab der havde 
besat dem. Broder Parvus havde gjort sig 
meget vel lidt paa Flaaden. 

Det var ikke uden Betænkning Ger- 
mund satte ham i Land. For selv om 
Bønderne naturligvis heller ikke gik ube- 
væbnet Mand for nær og næppe i det 
hele taget vilde ænse ham, saa var der 
dog vilde Dyr og andre Farer i Skoven 
han udsatte sig for. Hvad vilde han leve 
af, han som ikke forstod sig paa at jage, 
hvor vilde han bo, hvordan klare sig læn- 
gere hen naar det blev koldt? Broder Par- 
vus slog imidlertid enhver Bekymring hen 
under Henvisning til sin Bog og sin Gud 
og vilde ikke lade sig overtale til at afstaa 
fra sit Forehavende. Hvad han havde drømt, 
det havde han drømt, og efter det levede 
nu han. For det bøjede Germund sig og 
satte ham da hovedrystende i Land, saa 
ham staa ene og forladt paa Strandbredden 
mellem de yderste Træer af Skoven, som 
gik lige ud til Sundi^t. Der paa sejlede G^Vr 
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Om Efteraaret kom Germund tilbage ef- 
ter en vel tilbragt Sommer i Frankrig oppo 
ad Seine, hvor de Indfødte i et endnu tem- 
melig uudplyndret Landskab havde forsy- 
net ham med ny Ladning til Skibene, Styk- 
gods, Levnedsmidler og Vin, og hvor han 
var dvælet til Folks Hvede var moden saa 
at han kunde naa at høste den og faa den 
med inden han rejste. Skønt han kunde 
have overvintret bekvemt og fordelagtigt 
derude sammen med Normannerhæren var 
han kommen tilbage for at opslaa sit Vin- 
terkvarter et Sted her i Øresund; Haabet 
om endnu at finde Gevn holdt ham fast. 

Flere Gange i Sommerens Løb havde 
Germund tænkt paa hvordan det mon gik 
Broder Parvus; nu traf han ham igen og 
som det viste sig i bedste Velgaaende. 



BRODER Parvus havde slaaet sig ned inde 
i Skoven paa et smukt ensomt Sted 
mellem høje Bøgetræer i Nærheden af en 
Kilde og var saa glad derover at man ikke 
kunde lade være at dele hans Tilfredshed, 
skønt han jo egentlig syntes lidt forstyrret. 
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Hans Bolig havde hele Sommeren været 
et hult Træ, hvor Bjørnen i gammel Tid 
havde haft sit Hi, over hans Hoved hæl- 
dede sig en vældig Bøg, og paa dens ne- 
derste Gren havde han ophængt sin lille 
Klokke med en Snor til at trække i naar 
han ringede sig selv til Messe. 

Skoven havde faaet en ny Stemme. De 
, stille gamle Skove, hvor før kun Urokse- 
tyrens Brølen naar den sloges for sine 
Køer, og Krigsluren havde brudt Tavs- 
heden, talte nu med en ny forunderlig Røst 
der fik alle Fugle til at lytte, en spæd for- 
haabningsfuld Klang, som hilste Morgen og 
Aften og delte Timerne, som her aldrig 
havde været delt før. 

Foruden Klokken der ringede Skoven 
fuld af Musik men dog kun havde een 
Tone, spillede Broder Parvus paa en Fløjte 
han havde lavet sig af Rør, det lød ikke 
langt men var saa frydeligt at Blodet kunde 
staa stille i en derved. Han var ogsaa god 
til at synge; det maatte forundre enhver 
hvilken mægtig Stemme der boede i den 
lille Mand, man hørte ham paa lang Af- 
stand i Skoven naar han havde varslet 
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med Klokken og derpaa satte i med at 
messe for at forlyste sig selv og sin Gud 
i Ensomheden. 

Hans Hjerte lod til at være idel Mu- 
sik; naar han ikke selv holdt Åndagt lyt- 
tede han til Fuglene, hvis Sprog han aaben- 
bart forstod, at dømme efter Udtrykket i 
hans Ansigt naar de sang, han nikkede 
forstaaende til dem, selv til de mindste 
Smaafugle og lagde Hovedet mildeligt paa 
Siden naar han saa en »dde og pippe paa 
en Kvist. Fuglene var hans Venner. 

Hvad han levede af ? Åa jo, i Nærheden 
af det hule Træ paa en solbelyst Plet 
havde han saaet Frø om Foraaret og faaet 
en hel Del Løg og Grønt til at gro som gav 
ham Næring. Her plantede han ogsaa for- 
skellige Urter som ellers ikke groede her 
til Lands og som han brugte til sin Læge- 
kunst. Desuden hvad Udkommet angik, saa 
var der jo Skovbørnene som hver Dag gav 
ham noget af deres Mad. 

Børnene — en af de første Dage efter 
at han havde slaaet sig ned i Skoven 
havde han hørt det hviske og smaasludre 
over sit Hoved, og da han kiggede til 
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Vejrs var Bøgen som levende af Børn, en 
hel Flok vilde smaa Skabninger der var 
bleven lokket til af Eneboerens Klokke og 
havde besat Træet for at faa deres Nysger- 
righed styret. 

Broder Parvus var klog, han lod fuld- 
kommen som ingen Ting, tog sine Øjne 
til sig og satte sig rolig til at læse. Det 
kvidrede og lo undertrykt over hans Ho- 
ved, noget Mos faldt ned fra Grenene, hele 
Træet dirrede. Broder Parvus sidder med 
sin Bog for Øjnene. Lidt efter ringer Klok- 
ken ganske svagt, nogen har rørt ved den, 
stort Tilbagetog og Gyngen af Bøgens 
Grene, Broder Parvus læser. Noget efter 
da Ro er falden over Træet igen hører han 
det pusle paa Jorden bag sin Ryg, en staar 
og kigger ham over Skulderen for at se 
hvad en Bog er for noget. Og da intet sker 
kommer hele Flokken efterhaanden ned fra 
Træet, en for en, og skal se med, hvad en 
Bog er for noget. Nu lader Broder Parvus 
som om han sover, og efter at Flokken 
grundig har undersøgt alle hans Ting træk- 
ker den sig stille bort. 

Det var det første Møde. Næste Gang 
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kom Broder Parvus Skovbøraene nærmere, 
og snart var Venskabet oprettet. Om man 
sagde at Broder Parvus simpelthen blev 
optaget af Flokken og levede dens Liv, 
med den Indskrænkning at han boede i et 
bestemt Træ, mens de andre strejfede om, 
saa var det Sandheden nær. Han fik Part 
i Børnenes Udkomme, som der paa denne 
Aarstid var hundrede Udveje for, og gjorde 
sig paa sin Side uundværlig ved sin Fløjte, 
men især ved den uforlignelige Klokke. 
Den ringede nu Dagen lang for Skarer af 
en taknemlig Ungdom, der kunde sidde i 
Græsset i timelange Henrykkelser og lytte 
dertil. Der var Bogen som de fik Lov at 
se i. Billederne og de smaa Tegn som de 
aldrig blev trætte af at begabe, og som 
Broder Parvus skæbnesvangert smilende 
lovede dem nærmere Bekendtskab med. 

Da Germund kom tilbage om Efteraaret 
havde Broder Parvus allerede en Skole i 
fuld Gang I Skovbørnene sad i artige Ræk- 
ker i Græsset foran Broder Parvus' Træ 
og hørte ham spille livsaligt paa Fløjte el- 
ler lyttede tjl Æventyr hrø fortalte, for nu 
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kunde han deres Sprog, og der var ingen 
Ende paa alle de Historier han kunde. 

Hvor spejlede Æventyret sig i de udtryks- 
fulde Barneansigter, naar han fortalte, hvor 
hang de ved hans Mund, de unge Træk 
faldt, i dybeste Kummer, og lyste igen 
henrykt op, alt eftersom det gik i Historien; 
de uberørte hungrige Sjæle drak Liv og 
Død af Eneboerens Undervisning. Hele 
den Verden de hørte om havde han i sin 
Bog, og hvis de var rigtig søde lovede 
han dem at de selv skulde lære at læse, 
saa at de kunde faa alle Historier at vide. 
De havde allerede lært at der var noget 
der hed Bogstaver, de kunde sige A, det 
var en lille sort Mand, som de saa kom 
igen allevegne i Bogen; snart skulde de 
ogsaa lære at sige B. 



DER var især en Historie som de smaa 
Hedninger syntes om og som de sta- 
dig ønskede at faa om igen. 

Den handlede om en Kæmpe som drog ud 
i Verden for at finde en der var stærkere end 
han; for ham vilde han tjene. Han prøvede 
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Kræfter med mange forskellige, baade Men- 
nesker og Guder, Riser og Trolde, Uhyrer 
og tilsidst endog med Hel i Underverde- 
nen, selve Døden, men Ingen af dem kunde 
staa sig for ham, og han maatte da tro at 
han var den Stærkeste i hele Verden. 

Da hørte han Tale om endnu en Gud som 
skulde være den stærkeste af alle Guder, 
ham besluttede han at tjene og fik til Op- 
gave at være Færgemand ved en Flod som 
det var saa svært for Folk at komme over. 
Det syntes den Stærke godt om, og aldrig 
var Vejret saa haardt eller Strømmen saa 
strid uden at han jo bar dem over der 
kom, ligemeget hvem; om det saa var 
Køretøjer med Heste og det hele saa tog 
han og bar dem over, han var saa uende- 
lig stærk. 

Men saa en Aften sad der et ganske lille 
Barn paa Bredden og bad om at komme 
over Floden. Den Stærke tog Barnet som 
en Fjer paa sin Skulder og vadede ud, 
og da skete der det Under at Barnet be- 
gyndte at blive tungt og blev jo længere 
jo ttmgere, og da han var naaet til Midten 
af Floden laa Barnet som en saa uhyre 
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Vægt paa hans Skuldre at Kæmpen, der 
dog var saa høj som en Eg, sank i Knæ 
og var nær ved at drukne i Floden. Men 
da han med Møje og yderste Nød var kom- 
men over med sin Byrde fik han at vide 
at Barnet var den fremmede Gud selv, og 
at han havde baaret hele Verden paa sine 
Skuldre I 

Denne Historie syntes Børnene var saa 
ypperlig. De lo godt over denne Kæmpe, 
som naturligvis havde været en dum Jætte, 
det morede dem kosteligt at et lille Barn 
skulde vise sig at være for tungt for ham. 

Broder Parvus selv lo med som et Barn; 
man skulde virkelig næsten tro det var 
ham selv som den skikkelige Kæmpe i sit 
Overmaal af Naturstyrke havde forslæbet 
sig paa I 



SOMMEREN var ikke gaaet uden at Broder 
Parvus var kommen i Berøring ogsaa 
med Herredets voksne Befolkning. 

Lægekyndighed rygtes jo hurtigt, det var 
snart en velbekendt Sag at den fremmede 
Eneboer i Skoven helbredte alle Sygdomme 
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som der ellers ikke var Raad for. Af de 
udenlandske Urter han havde plantet og 
af andre han fandt i Skoven tilberedte han 
kraftige Salver og Drikke, som frelste 
mange Syges Liv. Broder Parvus tog ingen 
Vederlag for sine Kure, bad kun dem han 
havde reddet om at takke den Gud i hvis 
Kraft han virkede. 

Længe varede det ikke før Broder Par- 
vus foruden sin Skole havde et dagligt stort 
Besøg af Krøblinge og Lidende, som han 
husvalede saa godt han kunde. Han fik 
mange Gaver men beholdt dem kun uegen- 
ligt, idet han skænkede dem bort igen til 
Brødløse og Stavkarle hvoraf der var hele 
sukkende Skarer. Med Eneboertilværelsen 
var det forbi; snarere lignede Pladsen i 
Skoven ved Kilden og den fronune Mands 
Træ et Marked. 

Klokken ringede ikke for Broder Parvus 
alene nu mere, den gav Signal til Børnene 
som vilde høre Historier og se Bogstaver, 
den forkyndte naar der var Messe for dem 
der vilde høre derpaa, og den ringede Fat- 
tige til for at faa Gaver. 

Det var som om Elendigheden paa Egnen 
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nu først kom for en Dag, den var grænseløs. 
En hel Befolkning forekom i Smuds, Syg- 
dom og aandelig Nat. Man kunde ikke gaa 
i Skoven uden at støde paa forraadnende 
Lig, Børn som var bleven udsat af For- 
ældrene, Svage og Venneløse der var ra- 
vet døde om. Dette var saa meget mere 
afstikkende som Befolkningen ellers, de 
Levende, gjorde et næsten frastødende Ind- 
tryk af Styrke og Sundhed. Forfærdelig 
var den Ligegyldighed der her udvistes 
for Døden og alt hvad der er Dødens. 
Broder Parvus havde Stunder hvor Ræd- 
sel og Sorg næsten overvældede ham. Men 
af den dybe Nød voksede ogsaa hans Tro, 
af den skulde hans Livsværk næres. 

Han var begyndt at døbe. De første der 
i Tillid til hans Forkyndelse bekendte sig 
til den Herre han tjente og hvis Bud var 
Kærlighed, var Trællene fra en nærliggende 
Gaard som om Aftenen listede ned i Sko- 
ven og betroede deres Haabløshed til den 
Fremmede; efter dem kom der flere fra 
andre Gaarde, desuden adskillige Hjem- 
løse, Stavkarle og Skovgangsmænd, og da 
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Broder Parvus mente de var tilstrækkeligt 
underviste i Troen skred han til Daaben. 

Her viste det sig at en Del faldt fra. 
For da det kom til Stykket og de skulde 
af Klæderne og i det Vaade, veg flere til- 
bage, kom til at bævre og foretrak at blive 
i deres Formørkelse fremfor dette. Der var 
dog ogsaa mange der viste Overvindelse 
nok til at stige i Kilden, efter først at have 
overbevist sig om at de i hvert Fald kunde 
bunde. Selvfølgelig, at blive døbt uden at 
blive vaad var en Umulighed, men det 
var dog kun en Overgang, og mange be- 
sluttede sig som sagt dertil. 

Daaben gav Anledning til adskillige Over- 
raskelser, idet de nye Mennesker der steg 
op af Kilden som oftest ikke var til at 
kende igen. Mangen gammel brudt Træl 
som man overhovedet ikke kunde se hvad 
var af aabenbarede menneskelige Træk naar 
han havde ligget i Blød nogen Tid i Kil- 
den og var kommen af med Skorpen. Nogle 
viste sig at være sorte som Pudler naar 
de var bleven toet, andre derimod steg af 
Badet lyse og nydelige at skue efter at 
have fældet den gamle Skorpe. De sagde 

Skibet M 
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at de frøs, de Nydøbte, i den første Tid, 
de blev saa kuldskære i Huden; men det 
var ikke det værste, ofte vendte deres 
Nærmeste, selv deres Hustruer, dem Ryg- 
gen, idet de gjorde gældende at det slet ikke 
var dem mere. 

I Virkeligheden hørte der ikke ringe 
Mod til at underkaste sig Daaben, bortset 
fra den vaade Overgang, den hævede over 
Skik og Brug paa en for Enkeltmand slet 
ikke uvanskelig Maade; det er ikke let at 
give sig et Udseende som er forskelligt fra 
andre Folks i Åhnindelighed. Nogen For- 
følgelse var de Omvendte derfor uund- 
gaaeligt Genstand for. Men netop heri lærte 
de var der en Fortjeneste. Og da Bevæ- 
gelsen var over et vist Punkt greb den om 
sig, som saa ofte i en lukket, fast sam- 
menlevet Befolkning, flere og flere kom 
og sagde at nu havde de bestemt sig, nu 
vilde de vove det. 

Broder Parvus saa frem til den Tid da 
ban vilde have en Menighed. De Mægtige 
i Herredet, Bønderne, følte han nyttede 
det ikke at nærme sig, ikke foreløbig, skønt 
en og anden af dem havde søgt ham som 
Læge. 
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Saa meget havde han dog allerede for- 
staaet at Vejen ind til Gaardene for hans 
Sag gik gennem Husfruerne, han vidste 
allerede mere end een fribaaren Kone som 
havde udtalt sig bevæget om hans Gerning; 
det var Forstaaelsen med Børnene der be- 
gyndte at bære Frugt. 



SAALEDES stod Sagerne da Germund kom 
hjem om Efteraaret og atter traf Broder 
Parvus. De havde mange Samtaler sam- 
men, og Germund kunde ikke andet end 
bifalde den Fremgang Parvus havde haft. 
At han tog sig af nødlidende og forskudte 
Stakler naar Ingen andre tog sig af dem, 
det vilde man dog vel aldrig bebrejde ham 
eller nogen anden Mand? 

Broder Parvus saa h^n var ingen al- 
mindelig Munk. Han var uegennyttig. Skønt 
han aldrig aflagde en dyb personlig Ydmyg- 
hed lyste hans Blik af en Kraft som han 
maatte hente fra Bevidstheden om at tjene 
en Aand der rakte videre end hans eget 
Liv. Der skinnede Myndighed gennem hans 
brudte Væsen. 

14* 
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Broder Parvus var det eneste Menneske 
Germund havde truffet der om sig selv sagde 
at han var bange, og det var ikke usandt, 
hele hans Væsen, enhver Bevægelse hos 
ham udtrykte Frygt, det mindste Dyr skræk- 
kede ham fra al Besindelse, han veg tilbage 
fra blanke Vaaben som en Kvinde — men 
havde han ikke gjort en livsfarlig Rejse 
ganske ene mellem hujende Vikinger, le- 
vede han ikke her ubeskyttet i Skovene i 
et fremmed Land mellem Folk der ikke 
regnede et Menneskeliv mere end Umagen 
ved at rende et Spyd derigennem? Han 
kunde jo bleven i Syden og haft sine gode 
Dage i et velbefæstet Kloster. Nej det var 
ingen almindelig Munk. 

Ofte talte Germund med den kloge Mand 
om Himmeriges Rige, som de hver for sig 
troede paa, men det kom ikke til Enighed 
mellem dem om Beliggenheden. 

I den kommende Vinter og forøvrigt og- 
saa siden fik de adskilligt med hinanden at 
gøre paa mange Maader. Da det begyndte 
at blive koldt tilbød Germund Broder Par- 
vus at hjælpe ham med at opføre et Hus 
hvor han kunde leve i Sikkerhed og samle 
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sine Tilhængere til Undervisning. Men han 
foreslog ham at flytte fra Skoven ned til 
et af Fiskerlejerne, hvor Germund selv ag- 
tede at opslaa sit Vinterkvarter, og det gik 
Broder Parvus da ogsaa ind paa. 

Germund havde først tænkt paa at løbe 
ind i Fure Sø og forskanse sig der, men 
da han fandt Aaen spærret med store Sten, 
bestemte han sig for et Sted længere nede 
paa Kysten, hvor der var en god Anker- 
plads og paa anden Maade bekvemt for 
Opholdet om Vinteren. Det var et af Ky- 
stens største Fiskerlejer og en gammel Mar- 
kedsplads for Silden hvor Folk kom sam- 
men langvejs fra fra hele Østersøen for at 
handle. Her kunde man lægge sig ind med 
Skibene og befæste sig paa dem, være sik- 
ker selv og dog have Fordelene af Sam- 
kvemmet med andre Folk. For Broder 
Parvus og hans barmhjertige Gerning frem- 
bød Pladsen langt større Fordele end det 
afsides Sted i Skoven, dette indsaa han 
godt og fulgte med Germund ned til Lejet. 

Her hjalp Germund ham med at bygge 
en Hytte i Nærheden af Skibene, saa at 
han kunde nyde godt af Beskyttelsen der- 
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fra. Den var kun ringe, med Straatag og 
uden Vinduer, men Broder Parvus var 
lykkelig den Dag da han kunde hænge sin 
lille Klokke op udenfor Døren og indvi hele 
Herligheden til sin fjerne milde Gud. Den 
myndige, næsten truende Holdning trængte 
et Øjeblik igennem fra hans Indre, som 
ellers altid var skjult bag et logrende Væ- 
sen, men ogsaa kun et Øjeblik. 



KLOKKEN 



KLOKKEN voksede hurtigt. Allerede Aaret 
efter at Broder Parvus havde ophængt 
sin Bjælde i Fiskerlejet, hvor han snart fik 
Hænderne fulde, kunde han give Germund 
Breve med til Frankrig om Undsætning, og 
da Vikingen kom tilbage fra sit Sommer- 
togt havde han, foruden Rere Klerke og 
en Del kostbart Udstyr, en Monstrans, 
Helgenbilleder, Messesærke og en Hoben 
Bøger, ogsaa en ny Klokke med til Bro- 
der Parvus til Afløsning for den gamle. 

Den var saa stor som en Bikube og 
meget tung, krævede Opførelsen af et helt 
nyt Hus for at komme til sin Ret, den 
raabte ud over Lejet og det tilstødende 
Land med en voldsom ildvom Klang, det 
sværmede og summede fra den med vrede 
Toner, og den kastede sig ivrig frem og 
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tilbage paa sin Akse; det aabne Gab hvori 
Kneblen stod som en Brod vendte snart 
til den ene Side ud mod Landet, snart til 
den anden mod hvad den kunde gabe over 
dér. Den var af Messing. 

Heller ikke den var stor nok, den blev 
afløst af en ny med et dybt graadigt Mæle, 
som talte langsommere men hørtes mile- 
vidt. Den var af Malm. Hver Morgen og 
Aften gav den Landskabet Stemme, saa at 
de gamle Trolde flagrede med Ørerne og 
gik paa Hovedet i Jorden med Bagen vendt 
mod dette Ringeri. 

Efter den, men da var det forlængst 
ikke Broder Parvus mere men den almæg- 
tige Kirke selv, og Oldtiden var ringet ud, 
kom de store brovtende Domklokker med 
Offersølv i Klangen der brølede over Ho- 
vedet paa Menneskeheden hele Middel- 
alderen igennem. Nu var de mange sam- 
men i Selskab. 

Siden blev Klokken gravalvorlig og gam- 
mel, og nu spøger den som et dunkelt 
Genfærd over Storbyens vældige Tone, en 
skrøbelig Vimren af Uendeligheden som 
Trafiken har kvalt. 



SILDEMARKEDERNE 



I Fiskerlejet hvor Germund tog Ophold 
fandt han omsider uventet Gevn, og det 
var fra nu af igen som om de aldrig havde 
været skilt. Germund sejlede meget siden, 
men han og hans Slægt blev paa Sjæland. 
Det var netop under de store Sildefiske- 
rier om Efteraaret i Øresund Germund kom 
hjem. Overalt var der stort Røre, Sundet 
sværmede med Fartøjer, og paa begge Bred- 
der var Markederne i fuld Gang. De største 
fandt Sted ovre paa Skaanesiden, i Falster- 
bo og Skanør, men ogsaa paa Sjælandsky- 
sten var der meget store Købstævner, hvor 
Fiskerne kom ind med Fangsten og frem- 
mede Skippere laa parat til at tage imod den 
naar den var saltet, ligesom ogsaa en Mæng- 
de Kræmmere og Næringsdrivende af anden 
Art var strømmet til og havde opslaaet deres 
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Boder. Lejet hvor Germund havde lagt sig 
ind med sine Skibe var oversvømmet af 
Mennesker, tyve-tredive Gange saa man- 
ge som der ellers Aaret rundt plejede at 
være, og Boderne stod tæt sammen i uende- 
lige Rader. Allerede paa lang Afstand hørte 
man en Tummel og Raaben fra Stranden og 
saa Mærkerne flagre fra de forskellige Bo- 
der, blandet med Røgen fra alle Baalene. 

En Mængde Kvinder, til et Antal af Tu- 
sinder, baade Piger og Koner var beskæf- 
tiget i Lejet. I en endnu ældre Tid havde 
Kvinderne deltaget i selve Fiskeriet, nu var 
deres Arbejde nærmest at berede og ned- 
salte Silden naar Mændene havde bragt den 
i Land. 

Mellem denne Hær af Kvinder gik Ger- 
mund og søgte Gevn. Han havde hørt ét 
Nys om at en Pige af dette Navn skulde 
findes paa Pladsen, men det var ikke saa- 
dan at finde en enkelt i denne Mangfoldig- 
hed. Det saa ud som om alle Danmarks 
Kvinder og flere til var samlet paa een Plet. 
De fleste var sjælandske fra Omegnen, men 
mange var ogsaa kommen langvejsfra, og ^ 
ikke faa var udenlandske. 
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Mellem alt hvad der blev falbudt paa 
Markedet var ogsaa fangne Kvinder i Flok- 
kevis. Om Dagen stillede Ejerne dem til 
Skue udenfor Boderne, hvor de stod og 
smaafrøs i det allerede høstkolde Vejr og saa 
langeligt efter Bønderne naar de gik møn- 
strende forbi, om dog ikke nogen vilde købe 
dem saa at de kunde komme ud af Handelen 
og i et fast Opholdssted. Om Natten lukke- 
des de inde i de smaa Skure og Rishytter 
Kræmmerne havde opført til at huse dem i. 
De kunde godt erhverves for kortere Tid 
paa Markedet, idet Ejerne ingenlunde for- 
langte man skulde købe Katten i Sækken; 
efter gammel Vedtægt tilfaldt en Part af 
Lejen da Pigen selv, og der var derfor man- 
ge der gjorde sig Umage for at vække de 
Forbigaaendes Opmærksomhed og lokke 
dem nærmere ved fortrolige Lader. Til 
Trods for den kølige Luft kunde man se 
dem stille sig barkroppede op i Forgrun- 
den, struttende af Kødelighed, bristefær- 
dige baade her og der som Knopper i Maj 
og parate til at springe ud bare der faldt 
lidt Varme paa dem. Ikke enhver kunde 
modstaa Lejligheden til at kalde en ledig 
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Kvinde sin nogle Timers Tid og siden blive 
hende fuldstændig kvit igen mod Erlæggel- 
sen af en Sølvmønt stor nok til at dække 
Skaden. Især Fremmede som var langt 
borte fra deres Arne skaffede sig her Hjem- 
mets Glæder uden større Bekostning paa 
nogen af Siderne. 

Det var dog ikke alle der søgte at gøre 
sig bemærkede paa denne Maade, nogle vil- 
de hellere sælges helt med det samme og et 
Sted hen hvor de kom i Ro selv om de skul- 
de sættes til Kværnen eller andet haardt 
Arbejde; og det gik da ogsaa i Reglen hver 
efter sin Smag, skønt ingen spurgte om de- 
res Ønsker. De allerfleste var glade og vel- 
tilmode. En og anden, som fornylig var 
bleven slæbt væk fra sine egne hang vel 
nok med Hovedet, men ellers var Sorgløs- 
heden almindelig, de var jo unge, og en 
Kvinde kender i hvert Fald sin Skæbne, 
noget værre end det værste kan der da al- 
drig times hende, hvordan det saa gaar. 

De fleste af Kvinderne paa Markedet var 
af hjemlig baltisk Oprindelse, hentet sam- 
men rundt fra Østersøens Kyster, svenske, 
finske og lettiske Piger, lige fra hjulbenede, 
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ligesom overskaarne Kvinder helt oppe fra 
det Lappiske^ til svære meklenborgske 
Fuldblodskvinder, meget efterspurgte, og 
gnistrende vendiske Piger der bed ogmaatte 
have en Halmvisk ved Øret, fromme Rus- 
serinder; men der var ogsaa irske og engel- 
ske Møer med ædle Øjne, mange af dem 
Kvinder af høj Byrd, og nogle endnu læn- 
gere borte fra, lige til sorte umælende Kvin- 
der fra Syden der sad ned og kun nødig 
rejste sig naar nogen vilde bese dem. Her 
var et livligt Rykind fra Morgen til Aften. 
En lydelig Snakken og Kvidren forraadte 
altid hvor Kvindemarkedet var. 

Germund gik Gaden mellem Boderne 
igennem men fandt ikke Gevn her. 

UMIDDELBART i Strandkanten baade paa 
Kysten selv og Holmene der laa 
udenfor den var der rejst utallige aabne 
Skure eller Telte hvor Nedsaltningen fore- 
gik. Kvinderne der gik og arbejdede her 
var alle danske, ikke fra Sjæland alene 
men ogsaa fra de andre Øer og fra Jylland, 
for der var ikke den Provins i Landet som 
ikke sendte Folk over til Sundet i Sildetiden. 
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Travlheden og Iveren var stor, hvert Øje- 
blik lagde nye Flaader af Fiskerbaade til 
Land lastede til Rælingen med Fisk, for den 
stod saa tykt i Sundet at man kunde skovle 
den op i Baadene med Øsen, og Pigerne fik 
nye Læs at sørge for, det gik dem til Belte- 
stedet med Sild, de lo højt i Fortvivlelse og 
slog tilside med Bøtter og Tønder for at f aa 
det gjort alligevel, hujede stridbart ad Mand- 
folkene, som klamredes i Stranden og 
rendte ind i hinandens Eger, hele Stranden 
var i et Skraal. 

Der blev fægtet som for Livet, de danske 
Piger viste hvad de kunde f aa krattet fra sig 
mellem Solopgang og Tusmørke. Der var 
af dem i alle Aldre, lige fra stumpskørtede 
Fjortenaarige der gjorde sig hæse i Stemmen 
for at synes ældre, til gamle tandløse Kæl- 
linger. Ak, de havde ikke andet end Arbej- 
det; de Unge stred nok paa Livet løs med 
Silden, men indimellem fik de Tid til at 
veksle et Mundheld med Karlfolkene, grov- 
komet som Saltet i deres Hænder hvormed 
de besprængte Silden, for hvad kan ilcke 
siges naar man er mange sammen; glad og 
dristig Skemt krydrede Luften, det var ikke 
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Sild alene her var Overflod af t En gennem- 
trængende Lugt af Sild og Saltvand hang i 
Luften og sammen med den en Taage af 
Kæresteri, Slagsmaal paa Skrømt, hemme- 
lighedsfuld Snak om de bekendteste af alle 
Ting, stormende Lattermildhed; Sild og 
Elskov fyldte Sindene ovenud t 

Om Aftenen naar Arbejdet var endt aflø- 
stes den forvovne Tummel af en beklemt og 
tilbageholdende Vildskab, Pigerne rottede 
sig sammen i Flokke og bød Mandfolkene 
Trods, frie Fiskerpiger som de var og ikke 
tilbøjelige til at give tabt overfor nogensom- 
helst jordisk Magt, med mindre det passede 
dem selv. 

Samkvem fandt kun Sted i sluttet Trpp, 
og her førte Lysten til alligevel at være hin- 
anden nær til en Leg eller en Slags Dans, 
der bestod i at Karle- og Pigeflokken hver 
for sig med hinanden i Hænderne stormede 
mod hinanden under fyrige Skrig, for saa 
atter at storme tilbage naar Rækkerne stod 
Ansigt til Ansigt, dette kunde de gentageden 
ene Gang efter den anden mere og mere 
henrykte. En enkelt af Karlene sprang ud 
af Flokken og nærmede sig med udfordren- 
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de Holdning Pigerne, straks gik en af dem 
ud og besvarede knejsende Udfordringen, 
og de to gik nu paa Tæerne, yderst høflige, 
rundt om hinanden, for derpaa igen hver 
for sig at opsluges af sin Flok, og derpaa 
stormede Rækkerne paany i fuld Slagorden 
mod hinanden, mødtes, maalte hinanden og 
stormede baglængg fra hinanden igen, sta- 
dig under ensformige og henrykte Krigshyl. 
Senere gik saa de Deltagende hver til sit. 

Men Nætterne var mørke nu, man kunde 
næsten blive henne paa Vejen fra den ene 
Rishytte til den anden selv om det kun var 
faa Skridt at gaa. Den faldende Aarstid, 
Nætterne der længedes og blev forladte og 
kolde var det svært at holde ud alene, der 
dannede sig Par i Løndom, og hvorfor 
skulde de ikke, naar de endelig mellem 
mange var bleven enige om at de vilde have 
hinanden og ingen andre I Dæmpede milde 
Samtaler lød mellem Pilebuskene ude paa 
Hohnene til langt ud paa Natten. Her op- 
levede mange af de Unge nogle faa gale 
Øjeblikke som de ikke en Gang rigtig 
kunde huske, men for hvis Skyld de siden 
uden Anger bar en hel Menneskealders 
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Prøvelser som Hustru og Moder. Aldrig 
glemte de Pilebuskene og Septembernat- 
ten, det store forrykte Karlemenneske og 
det Ja de havde givet. 

Hujen og Strid hørte ogsaa til i de skumle 
Høstnætter, Slagsmaal for den og den skøn- 
ne Pige som de unge Fiskere var bleven 
uenige om eller som skulde forsvares mod 
Købmændene eller andre fremmede Uved- 
kommende. Siden alle der deltog i Fiskeriet 
efter fælles Overenskomst var bleven enige 
om ikke at bære Vaaben saalænge Markedet 
stod paa, maatte de slaa hinanden fordærvet 
med Sildetønder eller med de bare Næver. 

Hvad der blev drukket? Købmænd fra 
Lybeck og Danzig lossede hele Skuder fulde 
af Vin og 01 ud paa Stranden, skænkede 
fra Boder opførte i Hast eller lagde Tøn- 
derne i det Fri paa Grønsværet, Silden gav 
Tørst, og man nød den baade før og efter 
Rusen. Det var ikke Fiskerne alene der 
tørstede, de fremmede Handelsmænd kunde 
ogsaa, de var kommen baade fra Novgorod 
og Riga, fra London, Bremen og Brtigge, 
og den lange Vej lod til at have givet dem 
en Tørst som ikke lod sig slukke. Haand- 

Skibet 15 
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værkerne som havde opslaaet deres Boder 
paa Kysten paadrog sig Tørst hver i sit Fag, 
Skomageren af at lugte til sit Læder, Sme- 
den af al denne Hede fra Essen, Slagteren 
af Blod, selv Skræderen fik Fnug i Halsen 
og maatte have et drabeligt Horn staaende 
ved Siden af sig, mens han klippede og ryn- 
kede Panden over sin Gerning, Badutsprin- 
geren som forlystede Folk tørstede, Tønde- 
binderen, Saltbrænderen, alt tørstede og 
blev læsket. 

Og Silden gav Raad til alt og mere til, 
den vandrede i Hærskarer som et Hav 
af Sølv ind gennem Sundet, forfulgt af Mar- 
svin, Maager og Mennesker men uden at 
lade sig stanse, for den gik i sit eget rasende 
Ærinde, som heller ikke var andet end at 
svælge det Vaade og formere sig. 



DEN eneste der hverken tog sig et Bæger 
eller havde en Kæreste var Broder 
Parvus, som havde sit lille Kapel midt imel- 
lem Germunds beskyttende Skibe og 
Kvindemarkedet, der altid drog en Sværm 
af Folk til sig. Men han gjorde paa anden 
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Maade et rigt Fiskeri^ havde sine Garn ude 
efter Sjæle og fangede mange. 

Kristendommens Lære som saadan var 
ingenlunde ubekendt, Ansgar havde jo væ- 
ret i Norden før og banet Vejen, de fleste 
vidste Besked, selv om de ikke derfor straks 
gav sig Troen i Vold. Mellem saa mange 
var det imidlertid kun naturligt at en og an- 
den inden han gik paa Havet foretrak at 
ofre nogle 01 Sild eller et Par Ørtug i rede 
Penge til en ny maaske kraftig Gud frem- 
for den gamle Njord, som altfor ofte havde 
givet Modbør netop naar man havde betænkt 
ham rundeligt. . 

Broder Parvus indlagde sig hurtigt Re- 
spekt i Lejet, det forlød fra Mand til Mand 
som en vidnefast Kendsgerning at den lille 
uanselige Præst havde baaret et gloende 
Jern i sine bare Hænder, et uafviseligt Vid- 
nesbyrd om den Gud hvis Kraft han for- 
kyndte. 

Skønt det var sent paa Åaret og hunde- 
koldt lod mange Fiskere sig døbe, idet 
de skønnede at et Bad paa Stranden uden 
Farer var meget at foretrække for Udsigten 
til at komme under Laag ude paa det Dybe. 
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Broder Parvus Menighed talte, inden Silde- 
markedet sluttede, flere hundrede Sjæle. 
Kravet til Oplysning og Delagtighed i den 
hellige Skrifts Naademidler var saa stort at 
Broder Parvus næppe kunde overkomme 
det, Alverden vilde have et Skriftsted paa 
Pergament, som man enten slugte helt, som 
det var, i Tillid til den indvendige Virkning 
eller lagde udenpaa Kroppen som et Pla- 
ster. Til Gengæld tog Broder Parvus det 
Løfte af dem, og han vidste deres Løfte stod 
ved Magt, at de ikke nogensinde mere vilde 
ofre til nogen hedensk Gud og ikke spise 
Hestekød, hvilket de jo sagtens syntes de 
kunde love i Sildetiden. 

Broder Parvus følte sig forøvrigt ikke 
ene i Fiskerlejet mens Markedet stod paa; 
mange af de fremmede Købmænd var 
kristne, selv om de endnu ikke var det 
aabenlyst, en hel Del af Handelen blev dre- 
ven af Kristne som var i hemmelig For- 
staaelse med hinanden og hver Ugedag be- 
seglede Pagten ved et Fællesmaaltid, hvor 
Broder Parvus da som den øverste Indviede 
paa Stedet overtog Værtskabet. Han havde 
mange Meningsfæller i denne Tid at ud- 
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veksle Tanker med og hente Mod fra fil 
sin udsatte Post. 

Hedningerne i Lejet havde nok en Slags 
Forestilling om at de Fremmede hang sam- 
men ligesom ved hemmelige Traade, men 
gjorde sig ikke nærmere Tanker derved. I 
fastere Form traadte Kristendommen dem i 
Møde fra visse tyske Købmandsrotter, hvis 
Medlemmer ikke maatte handle med Hed- 
ninger i det hele taget; vilde man af med 
Sild til dem eller købe deres Varer maatte 
man finde sig i at faa Korsets Tegn gjort 
for Brystet, hvad der jo aldrig kunde ska- 
de, endskønt det hed sig at man var bleven 
primsignet derved. 

Hvad der faldt mest i Øjnene hos de 
kristne Indviede var de hemmelighedsfulde 
Besværgelser de henvendte som det lod til 
en eller anden Fraværende før og efter 
Maaltidet, og saa det Kælenskab de udviste 
mod hinanden naar de mente at være for 
sig selv, Mandfolk der kyssedes og fordy- 
bede sig i hinandens Øjne, Graad og Sørge- 
sang uden paaviselig Grund, sønderknuste 
Miner selv om Handelen gik strygende, 
lutter Ting et andet hjemmegjort Menneske 
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ikke forstod og som naturligvis ogsaa kunde 
blive de Indviedes Sag. Men paafaldende var 
det at se et Par skæggede Mandspersoner 
dvæle i hinandens Favntag og væde hinan- 
den med Kys og salte Taarer, det var paa- 
faldende. Nogle paastod at det var Verdens 
Haardhed og deres egne Synder disse Folk 
begræd; bare de følte det samme naar de 
stod i deres Boder, for da var de ellers 
haarde som Flint I 

Svært at blive klog paa dem. Broder Par- 
vus piskede sig hver Fredag i Stedet for 
Mad under sit Krucifiks med egen Haand 
til Blodet kom; det syntes Folk der kendte 
den ejegode lille Mand næsten ikke han 
havde fortjent. 



GERMUND og hans Følgesvende faldt godt 
til i Fiskerlejet, hvor de snart gennem 
Kamp og Dans og mørke tiltagende Nætter 
fik hver sin Veninde med hvem de trøstigt 
gik Vinteren i Møde. For fleres Vedkom- 
mende, af dem der var indfødte her paa 
Sjæland, var det en lille Barndomskæreste, 
fra den Gang de var Skovbøm, som imid- 
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lertid var bleven stor og de}lig, men sta- 
dig den samme og som det gik til Marv og 
Ben af Lykke at blive genforenet med igen. 

Saaledes fik Germund Gevn. Hun var 
mellem Fiskerpigerne, og Germund ledte i 
mange Dage inden han stødte paa hende. 
Den ene Gang efter den anden troede han 
det var Gevn, naar han saa en der næsten 
kunde have været hende, for de danske Pi- 
ger lignede hverandre som den ene Draabe 
Østersøvand den anden, allesammen ejen- 
dommelig smækre i Ryggen og med de milde 
Ansigter, duggede i Blikket som søde lyse 
Nætter, med runde, store, inderligt værge- 
løse Hænder. 

Der gik de i deres grove Skørt, det ene- 
ste de havde paa foruden en Stump Særk 
og et Livstykke, og med Sildeskæl i Flet- 
ningerne, med bløde stærke Lemmer, duf- 
tende af Saltvand, faamælte og uvidende 
som Morgenrøden men med en Sjæl som 
de kolde Skove i April, den tøvende Vaar, 
lutter slumrende Elskov, ja, ja, der gik de 
blide omkring i en dyb Ubevidsthed, med 
aabne svale Øjne, uden større Livstegn, til- 
syneladende uden at aande, til nogen vakte 
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deres simple hensynsløse Hjerte og de gjor- 
de Livsspringet, ja, ja, som Bøgen der grøn- 
nes, som de svale danske Skove der i et 
pludseligt Udbrud formæler sig med Solen I 

Deres Væsens hele Hemmelighed var kun 
at de blev stridige og ikke kunde give sig i 
Modgang men heller ikke kunde sige Nej 
naar nogen nærmede sig dem med det gode, 
saa uovervindeligt og saa ubeskyttet er det 
danske Gemyt; de Mænd de valgte, og det 
var vel just dem der ikke havde kunnet gøre 
sig Fordel af deres Svaghed, hang da ogsaa 
ved dem i Taknemlighed alle deres Livs 
Dage fordi de var netop saadan, værgeløse 
overfor Godhed, og ikke anderledes. 

Allerede den første danske Pige Germund 
saa da han kom hjem troede han var Gevn, 
en Fiskerpige der kom gaaende imod ham 
paa Afstand, smækker omkring Livet og 
umærkeligt gyngende i de vægtige rige Hof- 
ter, ganske saadan gik Gevn paa Jorden; 
men ellers var det jo slet ikke hende. En- 
hver ung Kvinde han kom til at se fra Ryg- 
gen, med skraa Skuldre og trinde ferme 
Underarme, troede han var hende; opdage- 
de han et Ansigt der lyste mere end de an- 
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dres af Dristighed og Livsglæde, eller et Par 
meget klare oprigtige Øjne, hørte han nogen 
le kildent og uskyldigt som HoppeføUets 
første spæde Vrinsken om Foraaret, da troe- 
de han det var Gevn, men det var en anden 
lige saa vild og blid dansk Pige, kun ikke 
hende. At faa en af dem var som at eje dem 
allesammen. 

Endelig da han saa fandt Gevn og gen- 
kendte den kølige Sødme der altid udgik fra 
Gevns Haar og Mund, en Duft som af Regn, 
Sommerregn, og Grønsværet paa de danske 
Øer, da, ja da kom han for hele sit Liv til 
at elske Jorden hvor hun var fra, Skoven 
der var bleven et med deres fælles Barn- 
dom, og Stedet hvor de igen havde fundet 
hinanden. 



KØBMANNEHAVN 



FISKERLEJET hvor Germund havde sat sig 
fast hed fra gammel Tid Havn efter den 
gode Ankerplads der var mellem Kysten og 
nogle foranliggende Holme i Udløbet af en 
Aa. 

Her blev Germund siddende, og af den 
væbnede Fred han tilførte Lejet, af Silde- 
markederne, samt af Broder Parvus' Virk- 
somhed opstod der med Tiden en By. Fi- 
skerpigernes Fortjeneste maa heller ikke 
glemmes, fra dem havde Kærnen af Byens 
Befolkning sin Oprindelse. 

Da Ef teraarsmarkederne var forbi og Lejet 
igen laa stille uden andet Spor af den myl- 
drende Mennesketrængsel end de tomme 
Boder eller Grundvoldene af dem som af- 
mærkede hele lange øde Gader, hengav Ger- 
mund sig til Betragtninger næret af Samtaler 
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med Broder Parvus, og det endte med at 
han tog ind til Lejrekongen af hvem han 
uden Vanskelighed skaffede sig Lejet og 
Holmene derudenfor som Len. Endnu sam- 
me Vinter byggede han sig en fast Gaard i 
Lejet til Opholdssted og Sikring for sine 
Skibe. 

Germund kunde bleven i Normannerhæ- 
ren og skaffet sig Besiddelser udenlands; 
han kunde ogsaa være faret ud mod Bøn- 
derne herhjemme og have dannet sig et Rige 
i Østsjæland, med eller uden Forlov af 
Lejrekongen, men han følte ingen Lyst til 
at røre ved Bøndernes Ret, han var dog selv 
en af dem; hvad de ejede skulde være deres. 
Desuden havde Germund, endnu uklart men 
tilstrækkelig stærkt til at bestemme hans 
Handlinger, tilegnet sig en ny særegen Fø- 
lelse for Landet heromkring. Skoven og 
Kysten, en Følelse der i sin Oprindelse 
skyldtes Gevn, og som gjorde at han syntes 
han kunde eje sin Hjemstavns Jord uden 
just at besidde den. Derfor valgte han Lejet 
med samt hvad han haabede deraf i Frem- 
tiden som det Sted hvor han havde den 
største Udsigt til Uafhængighed. 
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Han havde set Elementerne til en By sam- 
lede her paa Pladsen og spredte igen; fra 
sine Rejser i Syden vidste han hvad en By 
betød, og nu begyndte hån at drømme om at 
se en her i Havn, en Østersøby, en Skipper- 
by, en By foreløbig paa Vandet, men den 
skulde komme I Hvor han mellem Pilebuske- 
ne ude paa Holmene fandt Reder efter de 
unge Folk, tænkte han sig Arner; ind ad 
Landet til hvor Krat og Sump gik over i den 
tykke gamle Skov omkring Søerne hvorfra 
Åaløbet der dannede Havnen kom, forestil- 
lede han sig Murkroner og Taamel Alver- 
dens Master i Havnen ! 

Betingelserne for at samle Indbyggere til 
en By saa han laa i Forholdene som de var i 
Herredet. De havde overlevet sig selv, uden 
indre Mulighed for Vækst mere. Fornyelsen 
maatte komme udenfor det Bestaaende. Gi- 
vet var der de Fri, Bønderne, og saa deres 
Undergivne, hvilke de ejede, og det maatte 
man lade bestaa. 

Men udenfor disse to Grundklasser hav- 
de der allerede i lange Tider holdt en 
Mængde løse Folk til i Herredet, en Slags 
Underalmue af ikke fribaarne men heller 
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ikke egentlig afhængige Smaamænd, Fi- 
skere, Saltsydere, Haandværkere og Ind- 
siddere, Skovgangsfolk og Omvandrende, 
lige til rene Betlere, de var efterhaanden 
tilsammen bleven saa mange at de langt 
overgik de oprindelige Jordbesiddere i An- 
tal skønt man overhovedet ikke regnede 
med dem som kommende i Betragtning. Saa- 
længe Fiskemarkederne varede slog de sig 
ned i Lejerne paa Kysten, hvor de en kort 
Tid skaffede sig Brød ved de forskellige Be- 
stillinger de kunde og som der her var Af- 
sætning for; siden naar Markederne slutte- 
de faldt de tilbage til en ligefrem Mangel paa 
Tilværelse igen. Kunde man samle dem og 
give dem et Fristed og Lejlighed til fast Op- 
hold f . Eks. i Havn, da havde man Grund- 
laget for en By I De Overkomplette, Skov- 
børnene, som ellers gik i Viking og maatte 
udvandre kunde her samle sig til et Sam- 
fund uden at gaa det gamle for nær og selv 
uafhængige deraf. Dette var Germunds Tan- 
ke. Han fandt den mest levende Forstaaelse 
for den hos Broder Parvus. 

Det første Grundlag forelaa i Germunds 
Overenskomst med Befolkningen og Køb- 
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mændene, hvortil Kongens Samtykke var 
givet. Allerede den første Vinter strømmede 
en Mængde Folk til Lejet, da det rygtedes 
at Germund blev liggende og at Pladsen alt- 
saa vilde være sikret mod Overfald fra Søen. 
Broder Parvus Menighed voksede fra Dag 
til Dag. 

Som Germund havde forudset gjorde 
Bønderne ingen bevidst Modstand mod hvad 
han og Broder Parvus havde for i Havn, de 
ænsede overhovedet ingen anden Livsform 
end deres egen, kunde ikke se at der foregik 
noget andet. Nu Haandværk, som en Leve- 
vej for sig, det ansaa de for en Foragtelig- 
hed; fra deres Fædre havde de at det hørte 
med til enhver fri Mands Bestilling, ja til 
selve hans Frihed, selv at lave hvad han 
skulde bruge; at der var nogen der nedlod 
sig til at sy Skotøj til andres Fødder end 
sine egne, og at nogen kunde faa sig til at 
gaa med det, oversaa de simpelthen som ny- 
modens Narreværk. At Haandværkere kun- 
de danne en helt ny Stand og Næringsvej 
vilde ikke gaa op for dem. Selv Handel var 
de ikke meget for, ud over hvad deres egen 
Bedrift medførte. Naar de kunde faa Lov at 
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passe deres Jagt, Spil og Nattesøvn, mens 
Trællene gjorde den Smule Arbejde paa 
Gaarden der blev gjort, overlod de gærne 
Resten af Menneskeheden at pjalte sig sam- 
men i Byer ligesom Myrerne. Saa stod de 
da stille, og det begyndte at skride i Havn. 



DER kom travle Aar for Germund og 
Broder Parvus. Skønt Germund ikke 
personligt fandt det Umagen værd at grunde 
over den ny Lære Broder Parvus udbredte 
bøjede han sig for hans Menneskekærlighed 
og saa godt at hans Forkyndelse vilde være 
et fortrinligt Middel til at binde ellers uens- 
artede Folk sammen og hindre dem i at op- 
æde hverandre. 

Han bistod derfor Broder Parvus paa 
enhver Maade og var næsten lige saa glad 
som han da de i Stedet for det første lille 
Markedskapel fik rejst en ordentlig Kirke. 
Den blev viet til St. Nikolaj, de Søfarendes 
' Helgen. Med Njord var det for altid forbi. 

Sanune Aar fik Broder Parvus Paillet, han 
var ingen almindelig Munk, og fra nu af 
sendte han hvert Aar en ikke ubetydelig Sum 
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i Pavepenge til Rom. Germund sørgede for 
at den blev sikkert leveret. 

Kirken var endnu langt fra saa fuldkom- 
ment et Bygningsværk som de store Guds- 
buse i Syden, hvoraf Germund havde set 
adskillige, som Regel i Lyset af den Ilde- 
brand der lagde dem øde. Det var den Gang. 
Nu var han selv med til at bygge Kirken 
i Havn. Den var endnu ikke grundmuret, 
kun af Træ men smukt tømret og saa stor 
som det største Tømmer rækker. 

Overdelen havde Germund selv udtænkt 
Mønstret til, den var bundet og ankret sam- 
men i Buer af Bjælker, med Erfaring fra 
Skibsbygningskunsten, en lang Hvælving af 
Tømmer ganske som Spanterne i et Skib, 
der var vendt med Bunden i Vejret. 

I Staderne nedenunder sad da Menighe- 
den ligesom paa Rorbænkene af et Skib og 
sejlede i god Tro paa Stedet, mens Orglet 
stormede vildsomt over deres Hoved og Rø- 
gelsen gik dem i Sjælen som en Drøm om 
fjerne dejlige Riger. 

Bønderne grinte, Åa ja ja, naar de hørte 
Tale om denne andægtige Sejlads inde i 
Byen. Men naar de lod sig fortælle om al 
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den megen Lighed for alle der nok ogsaa 
gik i Svang mellem Tosserne i Havn, grinte 
de endnu mere, Ringeagten ligefrem træng- 
te dem ud af Knaphullerne ved Tanken. For 
deres Vedkommende blev de ved Mjødhor- 
net som det mageligste naar de ønskede sig 
Saligheden, og hvad Ligheden og Sammen- 
holdet angaar foretrak de deres rygende 
Blotgilder for de smaa sparsommelige Fæl- 
lesmaaltider Bisp Parvus sammenspiste sine 
Tilhængere med. 

Troldene sad i Tusmørket ovenpaa Dys- 
serne i Landskabet omkring Købmannehavn 
og grinte — til den store ny Klokke i St. 
Nicolaj begyndte at ringe, saa fik de saadan 
en Kløe i Ørerne, hostede forfangent og gik 
i Jorden. De raa Oldbønders Tid var omme. 

Det meste af en hel lille Skov gik med til 
Tømret i Kirken; den skulde fældes alligevel 
til Grunde for Byen. Fuglene blev husvilde 
og søgte til andre Egne. Kun Svalen fandt 
sig til Rette ogsaa i Kirken, den klinede sine 
Reder oppe under Sparrerne og fløj frem og 
tilbage i Røgelsetaagen med spæde intetanen- 
de Kvivit, mens Bisp Parvus messede. For 

Skibcf 16 
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Svalen fører sit lille Himmerig med sig hvor 
den saa bor, den er selv Paradis. 

Alene selve Opførelsen af Kirken fik vidt- 
rækkende Følger, beskæftigede i flere Aar 
Håandværkere af enhver Art som igen drog 
Skarer af Handlende efter sig. De frem- 
mede Kunstnere Bisp Parvus maatte indfor- 
skrive til Bygningen af Kirken medbragte 
Færdigheder som før havde været aldeles 
ukendte i Norden. Den ny Kirke fik saaledes 
Vinduer og Ruder af Glas; for Folk der var 
vant til de oldtidsskumle Bondehuse var det 
som den klare overbyggede Dag I 

Man begyndte at se saa mange sortsmud- 
sede smukke Personer i Havns Gader. En- 
hver ny og f jærn Ting kom til Byen, der var 
snart ikke den udenlandske Vare eller Over- 
flødighedsgenstand som ikke kunde købes 
der, lige fra spansk Salt til saf flanske skønne 
Læderbukser. Slavindemarkedet havde Bisp 
Parvus derimod forbudt, og de fangne Kvin- 
der der var i Byen maatte Ejerne frigive; 
en Del af dem nedsatte sig siden i Gyderne 
nærmest omkring St. Nikolaj, hvis Forkær- 
lighed for Søfarende de delte, og hvor de 
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naaede en meget høj Alder, nogle blev end- 
og over tusinde Åar gamle. 

Fremskridt og nye Ting væltede ind over 
Byen, den ene Sø ovenover den anden. Folk 
havde et Jag i Gaderne, gik hinanden forbi 
som om de var Luft, kendte ikke hinanden, 
stod ikke stille for at se, det var rent ud 
umenneskeligt. Bønderne holdt sig tilbage 
længe, men omsider faldt de jo alligevel i 
Fristelse foran Kramboderne inde i Byen 
og bekvemmede sig til en Handel ogsaa de, 
saa at Havn omsider efter forlængst at være 
bleven en Verdensby naaede ogsaa at blive 
anerkendt som eksisterende af sit nærmeste 
Opland. 

Søfart, Handel og Erhverv blomstrede i 
Havn. Den havde draget en Grænselinje 
udenom sig, som siden skulde blive til Fæst- 
ningsværker, hertil indad Landet og til Ver- 
dens Ende over Søen gik Borgernes Ret. 
Gaderne i Havn som ellers kun hørte Mar- 
kedstiden til var i Færd med at blive faste. 
Boderne aSøstes af Huse, de rejsende Køb- 
mænd blev siddende. Befolkningen alleveg- 
ne fra paa Østersøkysterne færdedes ud og 

16» 
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ind i Havn som gennem en Port, Verden 
var kommen til Havn. 



ENDNU sejlede Germund meget, var næ- 
sten hver Sommer paa Langfart. Der 
havde været Sysselsættelse nok for ham 
hjemme, men om Foraaret naar de blaa 
Vaager brød op i Sundet og begyndte at bøl- 
ge og hoppe som var det en nedfalden 
Stump af Himlen der vilde bølge sig oven- 
ud og til Himmels igen, blev det ham for 
svært at sidde stille længere. Og havde han 
da givet Ordre til at koge Tjære og den lif- 
lige Skovlugt for tidligt vakte Begæret efter 
Sommer, da var ogsaa Havlængslen over 
ham, de fremmede Strande kaldte, Skibene 
nejede i Strømmen, og saa godt som uden 
Varsel var Germund borte. 

Men han foretrak nu, skønt altid rustet, 
fredelig Købmandsf ærd for Viking. Ravnen, 
som det i tidligere Tid havde været hans 
Lyst at betragte, naar den vrikkede omkring 
fra den ene dræbte Fjende til den anden 
paa Valen og tog sin Førstebid, de Faldnes 
næppe nok brustne Øjne, var bleven ham 
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en ensformig Fugl; det var et i Længden 
kedsomt Et-og-det-samme at slaa ihjel, Ger- 
mund havde egentlig aldrig haft Sind til det 
uden i Slag naar man blev besat af Odin, og 
det blev han ikke mere. Odin var ude af 
hans Aarer. I Stedet for de evindelige Drab, 
som jo desuden enhver kunde vise Evner 
for, tiltalte det ham som moden Mand mere 
at lægge Planer der skilte mellem Menne- 
sker og rakte videre i deres Skæbne end 
Døden for nogle Stykker af dem. 

Han og Bisp Parvus havde saaledes stuk- 
ket deres Hoveder sammen og regnet et 
Stykke ud som efter hans Mening vilde be- 
vare sin Kraft til sene Slægter, mens der 
efter et Slag ikke var andet tilbage end Gra- 
vene, det var en Vekselbedrift med de krist- 
ne Lande i Syden. De frembragte meget og 
billigt Salt og forbrugte en Masse Fisk i Fa- 
sten, man havde da bare at sejle ned med 
Øresundssilden og laste hjem igen med Sal- 
tet som gik med til at berede den; begge 
Parter var hjulpne, men Havn blev en By 
gennem Fordelene derved. Saadan kan man 
skaffe sig Næring af andre Folks Faste. Og 
saaledes naaede Germund alligevel ind til 
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Værdien af de Diamantbjærge han med 
Ungdommens Æventyrøjne havde set i Spa- 
nien og den Gang været meget skuffet over 
kun var Salt. 

I mange Aar syslede Germund med For- 
bedringer af sine Fartøjer og bragte det 
efterhaanden vidt i den Kunst at krydse, 
hvorved man ikke behøvede at vente sin Tid 
bort paa Medbør eller slide sit Mandskab op 
ved Åarerne men kunde vinde frem med 
Sejl ogsaa mod Vinden, naar man kun stil- 
lede dem derefter og fandt sig i at opgive 
den lige Linje mod Maalet. 



MENS Germund var borte paa Søen, stod 
Gevn for Styret hjemme. En Sommer 
bankede hun i hans Fraværelse en Bande 
fremmede Vikinger som mente at have Brug 
for forskellige Varer i Havns Pakhuse. Hvert 
Aar forkortede hun Ventetiden til Germund 
kom hjem med at bygge Forskansninger og 
Pæleværker om Byen, til hun tilsidst havde 
den beskyttet helt rundt. Hun drev de store 
Jordegodser som hørte til Lenet. Hun var 
god til at regne. Allerede som Fiskerpige 
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havde hun indtaget en betroet Plads mellem 
sine Årbejdssøstre i Lejet, fordi hun kunde 
tælle og holde Rede paa deres smaa Regn- 
skaber for dem. 

Da Gevn f!k sit første Barn aabenbarede 
hendes Moder hende, at hun var en Datter 
af Regner Lodbrog. Gevns Moder som hele 
sit Liv havde været Fiskerpige havde ikke 
villet sige det før, fordi hun syntes det var 
en Skam, men nu var hun bleven gammel 
nok til at lade det komme for Dagen. Det 
stammede fra den Gang Kong Regner havde 
været i Besøg paa Egnen. Kongens Smag 
for Fiskerpiger var tilstrækkelig bekendt, 
men Gevns Moder gav hende ydermere som 
Jertegn en lang Haarlok som hun i Mørket 
havde klippet af sin Elskers Hoved for siden 
at kunne kende ham igen; hun vidste nemlig 
slet ikke før bagefter at det havde været 
Kongen. Lokken var skær og fin som Silke, 
ingen anden end Kong Regner havde saa 
fagert et Haar. Og nu forstod Germund da 
hvorfra Gevn havde de hvasse Øjne, der 
gik ligesom i et med Øjenhaarene og de lyse 
Bryn. Han begreb hvorfor han havde elsket 
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Kong Regner fra det første Nu han saa ham, 
den Gang i Normannerhæren. 



SAA levede de deres Liv, Aarstidernes 
Liv, i Danmark, for Germund et rast- 
løst Frem og Tilbage saa længe han levede. 
Skibets og Bølgens og det menneskelige 
Hjertes Gang, for Gevn den sunde Ro hvor 
Børnenes Vækst udmaaler Tiden. Gevn 
blomstrede og udbredte sig som en Rosen- 
busk. 

Om Vinteren sad Germund hjemme. De 
lange Vintre i Byen faldt ikke saa umenne- 
skelige nu mere som i sin Tid i de nedsneede 
røgfyldte Huler Bønderne endnu benyttede 
og hvor de laa i Dvale som Grævlinger. Ger- 
mund gik i Skole de drøje Vinteraftener, sad 
sammen med sine Drenge og skrev store 
skæve Bogstaver for at blive saa meget klo- 
gere. A syntes han lignede en rustet Kriger, 
O derimod en Kvinde, det hedenske Tegn 
derfor, Frejasmærket; disse to Bogstaver 
forekom ham at være de hyppigste i alle 
Bøger. 
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Bisp Parvus fik ham ikke overbevist om 
sin Tro, skønt han ellers i Gerningen gav 
ham Medhold, den gamle Viking havde for 
jordisk en Længsel til at Forestillingen om 
nogen anden Tilværelse end den han kendr 
te skulde kunne sætte sig fast deri. Himme- 
riges Rige troede han paa som en haand- 
gribelig Verden til sin Død. Ungdommens 
Land fandt han i sine Børn. Dette og de 
Saliges Øer overleverede han sin Slægt fra 
Led til Led som Fantasiens og Udviklingens 
Gave. Som han aldrig havde bekendt sig til 
de hedenske Guder blev han heller aldrig 
Kristen. Men ellers bestod der et uforander- 
ligt Venskab mellem de to Grundlæggere 
saa længe de levede. 

Om Bisp senere Ærkebisp Parvus er det 
at melde at han ligesom sin Forgænger Ans- 
gar til sin Sorg ikke kom til at afrunde sit 
Levned med Martyrkronen; ingen Nordbo, 
var han nok saa hedningvild, faldt paa at 
krumme et Haar paa den lille velvillige og 
kloge Mands Hoved. 

Germund satte ham højere end nogen an- 
den Mand, for hans Snildheds og Menne- 
skeligheds Skyld. Selv hans Svagheder som 
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han ikke kunde overse indtog ham for ham. 
Den Frygtagiighed han selv som høj Prælat 
bevarede og ikke skjulte indgød Germund 
en Art Beundring. 

Ærkebispen var meget bange i Torden- 
vejr, han der dog paa Markederne havde 
vist en overnaturlig Kraft ved at bære 
gloende Jern i sine Hænder. Germund selv 
der ikke længere troede paa Thor stod mel- 
lem Lynene med en rolig Følelse af at han 
i næste Nu kunde være død, en Følelse der 
ikke var ham fremmed, og mens Regnen 
strømmede kunde han da se Ærkebispen 
kravle hen ad Jorden som et ynkeligt Men- 
neskebarn Naturen er over, i total Forglem- 
melse af sin Gud; der foresvævede ham da 
en beundrende Anelse om Storheden ogsaa 
i at turde være sig selv. 



EGEN OG BØGEN 



DA Isen var smeltet af de danske Øer og 
de laa i Østersøen som vaade Grus- 
bakker strøet med Blokke og Kampesten, 
kom først Solen og gav Varme, Vinden kom 
med Sporer langvejsfra i sin Kappe, og det 
nyskabte Land klædte sig i Lav og Mos. 
Myggene fandt Vej til de kolde Søer og yng- 
lede deri, og med dem fulgte et Rykind af 
Trækfugle, som efterlod Frø, hvoraf der 
fremspirede Græs, Pil, Dværgbirk, Blaa- 
bær og Lyng. Det første I>anmark var en 
Tundra, arktiske Heder. 

Efterhaanden som Landet tørrede ud og 
blev varmere rykkede store Løvtræer ind 
men endnu højnordiske. Aspen stod i hun- 
drede Tusinde Aar og legede blændet i Sol- 
skinnet med sine Blade, Birken blev voksen, 
Enebærbusken holdt sig som Dværg men 
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blev gammel i Landskabet. Saa vandrede 
Fyrretræet ind og fortrængte den lette Asp. 

Omsider blev Jorden tilpas tør og heller 
ikke for tør til Egen, den var bred og tog 
snart Pladsen op for Fyrren, den havde Ti- 
den for sig, slog sig ned som for bestandig 
med sit smukke Følge af Hassel og Tjørn, 
Kaprifolier, Røn og vilde Æbler. I mange 
mange Aartusinder, som slet ikke syntes at 
gaa, var det den danske Skov. 

Da begyndte der at vandre et nyt Træ 
ind, og det kom sydfra, gik langsomt og sik- 
kert paa sin Rod, hvert Fjed ikke længere 
end et Frø falder fra Grenene, hundrede 
Aar om en Mil, men altid fremad; det var 
Bøgen. Og det nye Træ aabnede en stille 
underlig Kamp med Egen. Ikke saadan at 
forstaa at de sloges, det vilde bekommet 
den slanke Bøg ilde at blive indviklet i 
Egens knudrede Jættearme; Bøgen smilede, 
grønnedes tidligt og rakte sig, spredte en 
høj luftig Gren hen over den gamle under- 
sætsige Egs Hoved, og der hvor Skyggen af 
det kniplingsflne Løv faldt visnede Egen, 
gik ud af Mangel paa Lys og fik en tør Ske- 
letarm; flere unge Bøge rykkede den smi- 
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lende ind paa Livet og grønnedes tidligt, til 
hele Egens Krone var visnet og der kun 
stod den gamle hule Mammutstamme til- 
bage. Og Bøgen smilede. Var den ikke og- 
saa et dejligt Træ? 

Og nu danner Bøgen hele Skoven. De 
brusende lifligt grønne Kroner staar sam- 
men som et eneste Løvtag baaret af Stam- 
mernes lysegraa ranke Søjler. 

Men som Bøgen elsker Lys udbreder den 
Mørke. Hverken Hassel, Tjørn eller den 
vilde Abild trives under den smilende Bøg, 
kun Surkløver og Anemone breder et blom- 
strende Vaartæppe over det visne Løv end- 
nu tidligere end selv Bøgen springer ud. 

Underskov og Buske er borte. Noget 
usundt foregaar i Jorden efter at Bøgen er 
bleven eneraadende, Skovbunden bliver ud- 
tørret af Vinden og gaar i Gæring af Man- 
gel paa Lys, der danner sig en haard ufrugt- 
bar Skjold i Stedet for Muld i Jordens Over- 
flade, og den ender med at lukke Luften ude 
ogsaa fra den mægtige Bøgs egne Rødder. 

Bøgen har skygget sig selv ud af Tilvæ- 
relsen. De store Træer forfalder. Skoven 
sygner hen, tilsidst synker den ned til et 
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krybende Bøgepur som dækker Jorden 
uden at kunne rejse sig eller blive til Træer 
mere. 

Endelig naar de sidste Rodskud er raad- 
net hen bliver der en sumpet og gold Jord- 
bund tilbage efter den, hvor kun Blaabær 
og Mos vil gro. Saa kommer Lyngen igen. 
Og saaledes vender Skoven tilbage i sig selv 
og bliver til en Hede som den var J Urtiden. 

Og da kan Naturen begynde forfra. 



